CONTRIBUTION DES LANGUES ET CULTURE DE L’ANTIQUITE
A UNE CULTURE HUMANISTE ET SCIENTIFIQUE
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Les enseignants, les €éléves, les étudiants souhaitent aujourd’hui, de manicre quasi

unanime, qu’on en vienne, ou qu’on en revienne, au « sens ».

Ce qui ne veut pas dire qu’il faudrait, grace a la recherche passionnée du sens, ¢liminer
tout travail formel, ni qu’il serait nécessaire de séparer a nouveau, comme on le faisaitil y a
bien longtemps, le fond et la forme. On sait en effet que la nécessité de sens mémoriel,
historique, culturel, idéologique, s’articule pleinement au choix des mots, des phrases, des
genres, des arts, des corps et des supports de la communication, qu’elle soit artistique ou non.
Bref, il n’est pas ici question de revenir en arriere et de jeter la forme avec I’eau d’un
formalisme myope.

I1 s’agit au contraire de repenser un ensemble lié, qui, dans I’enseignement, et parfois
méme dans la recherche, a été illégitimement scindé€, non par le structuralisme, ou par toute
autre approche réputée formaliste, mais par des techniciens épigones qui, redoutant la
complexité théorique, pratique et pédagogique, ont été trop pressés d’aller directement a
I’utile et au schématique, au risque de vider I’enseignement, les théories, I’art et le fait social
de tout intérét. Il s’agit donc, maintenant, de renouer des fils, en dépassant les faux
antagonismes créés par un usage dévoyé, et de revenir a I’esprit fondateur de programmes
plus ouverts et plus dialectiques.

L’une des conségquences de la demande de sens, dont nous venons d’ évoquer les
causes, est de conduire a re-légitimer le réle mémoriel, culturel, fédérateur des langues et des
cultures anciennes. Non pour les embaumer, mais pour les pratiquer, les décrire et les ré
inscrire dans le présent de notre culture. La culture est en effet ce qui fonde la capacité
individuelle a s’orienter, elle est un outil et non pas un donné a acquérir une fois pour toutes.
Le nouveau paysage de notre modernité, pluriel et éclaté, demande, en, effet, que soit élaborée
et pratiquée al’ école une conception plus dynamique de la culture. Une culture qui ne soit pas
une somme figée de traditions ou de connaissances établies, qui ne se confonde pas avec un
patrimoine, mais qui permette de s orienter dans le labyrinthe des systemes modernes. Pour
déchiffrer I’ opacité des signes contemporains, comprendre I’ altérité des cultures différentes,
surmonter |’ étrangeté des productions de notre propre civilisation, |’ apport des langues et des
civilisations anciennes ne peut étre que déterminant. Contre le « présentisme » (Fr. Hartog),
responsable de la production d’« identités » figées autant que de I’adaptation technique au
présent, il convient de développer une éducation qui donne davantage acceés a une liberté
concrete (avec la culture comme outil de réflexion et d’invention), ce qui suppose une prise
en compte de I’histoire et de la littérature, dans leur dynamique toujours ouverte.

En effet, devant le développement accéléré des formes modernes de la communication,
vouées aux impératifs de la vitesse, de la mécanisation et de la monosémie, une langue avec
son histoire et sa littérature, c'est-a-dire avec sa temporalité, ses valeurs parfois contradictoires
et la richesse de ses scénarios symboliques, constitue I'indispensable garant de la sauvegarde
et de la maitrise du sens, entendu non comme contenu inaltérable et figé, mais comme
exercice méthodique de la pensée critique. Comme le temps n’éloigne pas une langue de son
origine, le grec et le latin « langue souche du frangais » , véhicules d’une culture et d’une
littérature qui ont durablement fagonné la notre, sont appelés a reconsidérer et a retrouver le
role indispensable qui est le leur.

Outre leur role, décisif et traditionnel, dans la formation linguistique des €leves et des
¢tudiants, le latin et le grec peuvent donc contribuer a rendre intelligible la fagon dont nous
envisageons notre histoire, celle de notre langue et de notre littérature, mais aussi la maniére
dont nous articulons 1’une et I’autre avec 1’ « ici et maintenant » du monde contemporain.

Les propositions qui suivent ont une double portée : proposer une contribution d’ordre
général a une réflexion sur I’enseignement des humanités, tel que le socle commun de
compétences et de connaissances compris dans la loi d’orientation de 2006 en a établi la
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nécessité ; partir pour cela de la réforme, actuellement en cours, de I’enseignement dispensé
dans les classes préparatoires aux grandes écoles littéraires en ce qui concerne les langues
anciennes. Celles-ci sont appelées a s’inscrire dans un dispositif de formation plus large,
« langues et culture antiques » , dont le contenu et les présupposés sont largement évoqués ci-
dessous. En effet, si de toute évidence les niveaux différent considérablement du college a la
khagne, si I’enseignement des langues anciennes n’y sert pas les mémes objectifs en terme
d’orientation, et qu’il n’est pas question de confondre les attentes, il n’est pas mauvais de se
souvenir que les principes pédagogiques fondateurs sont les mémes.

1. Histoire, culture et modernité.
1. 1. La question de la « culture antique »

L’ étude des textes anciens, qui ne peut plus se cantonner a une technique linguistique
et rhétorique, ne doit pas non plus se limiter a donner aux éléves une sorte de bagage
indifférencié de lieux communs, au risque de se fondre dans un pseudo encyclopédisme aux
contours flous

Cette étude doit au contraire étre spécifique, exigeante, comptable des matériaux qui la
fondent : le corpus textuel, artistique, architectural antique, autrement dit les traces que nous
avons du monde ancien, revendiquées comme traces déchiffrables. C’'est donc aux moyens
nécessaires pour déchiffrer ces traces, mais aussi pour les identifier et les critiquer, qu'il
convient d’abord de s affronter.

La place de I’ Antiquité a varié dans nos enseignements, et aujourd hui la question
méme de son statut, voire de son maintien est en débat. 1l est dés lors indispensable de prendre
la mesure de cette situation périlleuse, et sans céder en rien sur une nécessaire exigence de
rigueur, de s'interroger sur le statut que peut recevoir aujourd’ hui la culture antique dans les
écoles. Faire percevoir que I’ Antiquité est tout autant une constante construction, gqu’une
réalité historique, sera ainsi fondamental, ne serait-ce que pour que les éléves comprennent
que leur passé, leur présent et leur futur sont aussi des énoncés, des constructions qu’il est
important d'identifier de maniére cohérente et critique.

Il sera, par conséquent, capital, tout en découvrant I’ érangeté et la spécificité d' une
langue et de ses énonceés textuels, de travailler sur les objets antiques dans la différence de
leur nature (textes, représentations artistiques, traces architecturales, paysages, jardins, etc.),
en utilisant tous les documents propices a cette mise en perspective.

1. 2. Déchiffrage, identification, mise en per spective

Le déchiffrage passe par une connaissance, au départ nécessairement limitée, de la
langue (pour les textes) des techniques de production et des modes de représentation (pour
I"art et I’architecture). L’identification et la critique passent par une analyse de ces traces et
leur histoire (la maniere dont elles nous sont parvenues et ce gu'’ elles sont maintenant).

1. 2. 1 Déchiffrage destraces textuelles.

L'acces a la pensée de l'autre ne peut Sopérer sans un effort minima pour
comprendre sa langue : c'est le geste cognitif primordia qui permet d’ accéder, au-dela de la
combinatoire des signes, alaclé d un univers de représentations. Quels que soient son niveau
de départ et ses choix disciplinaires ultérieurs, qu’il soit absolument débutant ou déja avancé
dans la fréquentation des textes, I’ééve ou I’ éudiant doit pouvoir bénéficier, dans cet effort,
d'un apprentissage linguistique cohérent ainsi que de la connaissance de concepts
fondamentaux (voir en annexe Compétences attendues) puis d’ une réflexion épistémologique
sur les conflits d’interprétation, menée par |’ enseignant.

L'imperfection est inhérente au processus de déchiffrage des textes, il faut en

-3.



convenir, et I’ histoire de la traduction elle-méme est essentielle a qui veut faire comprendre
gue la réalité et la vérité des textes sont relatives. En somme mieux vaut encore jouer avec
cette imperfection de nature épistémologique que s appuyer sur le mythe d’ une authenticité
toujours contestable.

Certes, les travaux scientifiques en philologie ont permis de remonter le temps et
d établir tel(s) ou tel(s) sens, ou telle(s) ou telle(s) signification(s) lexicale(s) ou
grammaticale(s). Mais, inversement, il est tout auss essentiel de savoir que I'imperfection
méme des connaissances, a chaque instant de leur pratique, afait émerger du matériau antique
des significations ( appelées parfois, ou ensuite, contresens) qui ont rayonné plus longtemps et
avec plus d'impact que les certitudes philologiques les mieux attestées C’'est dans ce double
systéme paradoxal que I’enseignant est pris: donner les éléments capables d assurer une
traduction a peu prés fiable et précise d’ un matériau antique instable, ou non stabilisé, et aussi
donner a saisir I'incomplétude du matériau et de toute traduction, ainsi que la passionnante et
productive histoire de cette incompl étude.

C'est dors qu'il sera possible de considérer les textes a la fois avec une certaine
exigence, dans leur spécificité et leur étrangeté, et aussi de les considérer dans la continuité
historique, pour les interpréter a |’ aune des procédures critiques les plus actuelles et les plus
anciennes.

La difficulté n’est pas mince, mais elle vaut la peine qu'on s’y applique. N’ oublions
pas d autre part, et nous alons y revenir, que |’ approche linguistique n’est pas a pratiquer
isolément, mais qu’' elle s'accompagne du recours paraléele a I’ étude des autres traces de
I’ Antiquité, ainsi qu’'a des ensembles traduits dont le professeur variera le volume et la
fréguence en fonction de la progression de son groupe d' éléves ou d’ éudiants.

1. 2. 2. Déchiffrage des autrestraces

Si, en matiere de déchiffrage des textes, les méthodes d’ apprentissage sont finalement
assez simples et reposent sur des techniques bien connues, avec les limites que I’ on vient de
formuler, il est en revanche plus rare de trouver des guides méthodologiques et pédagogiques
consensuels pour le déchiffrage des ceuvres d’ art, de I’ architecture ou des jardins.

Pourtant, il est patent que la « lecture» d’un vase grec, d un théatre ou d' un jardin
romain, d' une ville antique ou d un temple athénien est auss nécessaire que celle d une
tragédie de Sophocle, d une comédie de Plaute ou d'un texte de Tite-Live. Dans ce domaine,
la personnalité et la sensibilité culturelles du professeur sont invitées a s exprimer librement,
selon qu’il aura pu développer une passion pour |'archéologie, le théétre, I’ histoire de I’ art,
I’ethnologie, la géographie, ou qu'il sera resté ce voyageur attentif et curieux dont les
humani stes nous ont transmis le modéle.

1. 2. 3. Identification et mise en per spective

En outre, afin que les ééments étudiés et présentés (littérature, art, architecture, etc.)
soient opérants et qu’ils donnent lieu a une appropriation, il faudra aussi qu’ils soient mis en
perspective, et celajusqu’a nos jours. Autrement dit qu’ils soient identifiés comme des traces
passées, présentes et en devenir, et non comme des objets parfaits et sans autre histoire que
celle, souvent impreécise, de leur époque.

On le sait, il N'y a pas de manuscrit original d Homeére, d’ Ovide ou d’ Euripide, les
ruines du Forum ne sont pas le forum, et la Victoire de Samothrace est aussi incompléte que
son histoire est longue et complexe. Si bien que I’ Antiquité, sur tous ces points, est a voir
dans une continuité historique qui détermine ses sens possibles, toujours en construction, et
non point comme une réalité fixée dans un temps lointain et idéal.

C’est donc a partir d’un socle linguistique indispensable, mais aussi par le croisement
des approches pédagogiques et a partir d objets précisement identifiés (textes, ceuvres,
lieux...) que les enseignants auront toute latitude pour représenter les temps, les espaces,
I"histoire et le jeu qui donne a la fois une vision synchronique et diachronique du monde
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antique et de sa rémanence. Et ¢’ est précisément la que se joue I’ avenir de la culture antique &
I”école.

2. L’Antiquité comme propédeutique possible
2. 1. Proposer une culture clairement présente

La situation actuelle des études dites classiques est souvent décrite comme une
« survie » éphémere, et, dés lors, donne lieu a de terribles oraisons funébres. Ce ressentiment,
encore li¢ a I’opposition devenue routiniere des « classiques » et des « modernes », a en effet
contribué a persuader que les seconds auraient finalement triomphé. Un tel antagonisme n’a
pas et n’aurait jamais di avoir lieu d’étre. Il est plus que temps aujourd’hui de rendre toute sa
place a un patrimoine littéraire remis en perspective historique et rattaché a ses racines, entre
autres, antiques.

Pris dans leur mouvement réactif, les discours polémiques pouvaient d’autant moins
convaincre qu’ils reconduisaient sans examen des apprentissages aussi mécanistes que ceux
qu’ils cherchaient a pourfendre chez leurs adversaires: en 1’occurrence I’assimilation
décontextualisée, d’ailleurs plus ou moins aboutie, d’¢léments des deux langues anciennes
classiques qui n’offraient guére de voie d’acces au temps présent. Ces pratiques analogues de
facto a lutilitarisme qu’elles croyaient combattre couraient le risque d’un psittacisme
autistique dont le destin inexorable ne pouvait étre qu’une lente érosion.

Sans véritable débat de fond, sans aggiornamento indispensable, et dans le moment
méme — le paradoxe est cruel — ou les travaux des grands comparatistes des langues
anciennes, Saussure, Meillet, Dumézil, Benveniste, apportaient une contribution décisive aux
¢tudes littéraires contemporaines, ces pratiques risquaient de faire perdre de vue a notre
enseignement la mission qui doit rester la sienne : étre un grand savoir cecuménique au service
des disciplines de la mémoire, des lettres et du langage.

On sait en effet que la modernité est précisément la capacité des individus a disposer
librement et de maniére cohérente, des contenus de la tradition, a les juger et a décider parmi
les représentations transmises celles qui leur semblent les plus pertinentes pour la situation
présente et pour I’anticipation de 1’avenir : quel type de relation avec la réalité, avec autrui et
avec moi-méme s’instaure quand je fais de la science, quand je discute ou négocie avec les
membres d’une autre culture, quand j’appartiens moi-méme a plusieurs cultures, ou quand je
développe une conception économique des rapports humains ? Notre identité est prise entre
différents milieux, qui ont leurs logiques propres.

L’«exigence de sens» ne pourra donc pas, face aux risques d’éclatement et
d’aliénation engendrés par la modernit¢ en marche, étre satisfaite par la réactivation de
contenus culturels traditionnels qui viendraient simplement s’ajouter aux compétences
techniques plus récemment acquises. C’est ici que doit prendre place une approche rénovée de
la culture et de la littérature antiques.

En effet, enseigner la culture et lalittérature antiques avec efficacité ne consiste pas a
transmettre des acquis éternels, méme s'il est vrai qu'il y eut des moments ou le retour a
I’antique fut innovant (Renaissance, classicisme, romantisme, modernisme des avant-gardes
en art, en littérature, en architecture). |l S'agit de donner acces par I’ é&tonnement et par la
méthode a des univers de sens étrangers €t, a ce titre, pertinents pour nous.

Il n’est donc pas question pas de vouloir retrouver ce que I’on connaissait déja, ni
d’avoir acces a des « modeles » plus ou moins légitimes que le temps se charge de consumer,
mais, grace a cette culture et par sa médiation, de se familiariser avec 1’exigence et ['urgence
modernes de compréhension.

Cest pourquoi un enseignement de la culture antique parait étre I'une des
propédeutiques efficaces a un exercice de laliberté au sens moderne du terme, s'il s agit bien
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de désaliéner les individus face au poids de leur environnement, de les émanciper et de les
rendre ains « adultes ». Une connaissance de cette culture, ou de ses traits principaux, peut
servir de base a cet apprentissage d’ une culture moderne dynamique, centrée sur les individus
et sur leurs capacités. Les étudiants des classes préparatoires littéraires, en particulier,
devront se monter capables, s’ils deviennent professeurs, de former a cette double
compétence, ou de 1’exercer, s’ils s’orientent vers la recherche, 1’économie, la culture ou la
politique. Les classes préparatoires littéraires et 1’Université sont les seuls lieux, dans la
société contemporaine, ou I’apprentissage de cette compétence peut étre approfondi, transmis.

Parce qu’elle oblige a une confrontation avec des productions symboliques a la fois
fortes, créatrices, dont tous reconnaissent a premicre vue I’étrangeté et 1’opacité alors qu’elles
paraissent encore proches a quelques-uns, cette culture est a la fois « ndtre » et autre,
obligeant, pour étre comprise, a un effort de décentrement, a un exercice de comparaison et de
traduction.

Les sciences ne deviennent-elles pas plus aisément compréhensibles si 1’on suit les
étapes qui les ont peu a peu détachées des récits mythiques ou de la spéculation philosophique
qui les ont vu éclore ? si I’on prend en compte leur émancipation d’avec les théories antiques,
et les raisons de ces ruptures productrices ? La littérature n’est-elle pas plus vivante, si ’on
parcourt la formation des genres qui nous apparaissent aujourd’hui comme canoniques, en
considérant les oppositions, les critiques et les nouveautés que cette histoire a connues et
permises ? La théorie politique ne s’éclaire-t-elle pas si I’on apprend comment se sont peu a
peu dégagés les concepts de « cité » et d’« empire », et au nom de quoi ils ont évolué ?

2.2.L’enjeu des langues et culture antiques pour la littérature francaise

Il est indéniable gqu’entre les textes antiques et les textes littéraires, modernes et
contemporains, existe un lien historique profond, sur le plan de I’ histoire littéraire comme sur
celui de I'enseignement. Les dissocier reléve méme du non-sens au sein de notre culture
européenne. Les exercices littéraires — modes de contextualisation des textes et méthodes
d explication — sont issus des démarches de I’ apprentissage pluriséculaire des textes grecs et
latins. La « littérature », dont I’ invention date des XV1I¢ et XVIlIe siécles, est un produit de la
lecture commentée des ocauvres antiques et de la reconnaissance progressive d’ une égale
valeur des oeuvres écrites en francais sur le plan moral et esthétique : ¢’ est ainsi qu’ elles sont
devenues des « classiques ». Mis en relation avec lalittérature européenne, ils entrent dans un
dialogue intertextuel source de débat et de formation dialectique.

Le trait le plus évident de cette filiation demeure la dette de la littérature francaise et
européenne envers les textes philosophiques et poétiques grecs et latins qui en constituent les
racines, non pas uniques — il faudrait aussi prendre en compte la culture biblique, autre versant
d’une culture antique entendue dans sa plus large extension —, mais les plus importantes. Un
trés grand nombre de themes, de motifs, de mythes gréco-latins sont ainsi constamment
réinvestis a toutes les époques, du Moyen Age au XXe siecle, dans I’ écriture de nouvelles
cauvres fictionnelles et poétiques. Cependant, notre conception méme du «fictif », de
«|'artefact », du «réel » est grecque dans la mesure ou elle référe a I'articulation de la
mimesis et de la poiesis. En conséguence, les grandes questions qui structurent notre rapport
au monde trouvent presgue toujours une expression, une figure, une fable dans I’ Antiquité
gréco-latine.

L’ Antiquité, cependant, n’est pas seulement une matrice originelle, un réservoir de
motifs ou de modées d’ écriture ni, a fortiori, un systéme de modéles. C'est parce qu’elle est
constamment réecrite, ré-imaginée, qu’ elle appartient de maniére vivante a nos littératures
qu’elle nourrit en profondeur. Celles-ci en sont I’ expression réactualisée, appropriée, dans les
deux sens de ce terme : mélée a d autres apports et a des strates d’interprétation successives
qui en transforment le sens originel, qui S’y opposent, qui le transgressent ou le trahissent.

Mais pour constater ces mouvements, pour les décrire et pour avoir une chance de les
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interpréter, il est nécessaire de savoir pratiquer toutes sortes d’ aller et retours entre les oauvres
antiques et les cauvres modernes et contemporaines. Des aller et retours fondés sur des
connaissances peu a peu capitalisees, mais aussi fondés sur les notion de jeu, d’ espace et de
temps. Aing, le regard doit opérer un va-et-vient incessant de I’ Antiquité a nous sans oublier
aucun des deux poles.

2. 3. Application des principes précédents et expérimentations possibles

La réunion des Métamorphoses d’Ovide —un des textes les plus féconds pour la
littérature européenne de tous les siecles— et de poémes contemporains d'Yves Bonnefoy
dans les programmes de lettres en terminale fournissent un bon exemple. On a la deux usages
absolument différents de la mythologie, mais qui tissent des liens souterrains au coaur d’'une
méme culture, Ovide nourrissant Bonnefoy, et Bonnefoy modifiant la lecture et
I"interprétation non seulement d’ Ovide, mais des métamorphoses et des mythes antiquesici et
maintenant. Les exemples d’ ceuvres contemporaines qui appuient leur signification la plus
moderne, tant au plan de I’ écriture que de leur enjeu, sur des ceuvres ou des figures antiques
sont foison, d'un Claude Simon a une Christa Wolf en passant par Henry Bauchau. Ces
auteurs ne cherchent pas a restituer I’ Antiquité, ils I’ utilisent comme un bien commun, une
figuration en constante reformulation. Et en cela, ils la changent.

II'y adonc adistinguer entre les historiens de I’ Antiquité — et, d’ une maniéere générale,
les spécialistes de cette période — et |’ apprentissage de la littérature, non pas pour instaurer
une opposition ou une rivalité au profit d une nouvelle — et ridicule — querelle des Anciens et
des Modernes, mais dans une nécessaire complémentarité. Italo Calvino, Tzvetan Todorov,
Pascal Quignard lisent a égalité des textes de I’Antiquité et de toutes les époques pour
comprendre la littérature, qui est leur souci premier, et pour reformuler le monde, comme il
était et commeil va.

Dans I’ organisation des études, les étudiants qui S engagent dans la préparation des
concours littéraires n’ont pas eu réellement acces a la culture antique. 11 est donc important et
urgent de les ouvrir a cette culture, par une démarche de sensibilisation sérieuse. Certains
voudront poursuivre, d autres non.

Pour ces derniers, I’enjeu est néanmoins de s approprier cette culture qui ne doit pas
étre réservée a ses specialistes.

De se I'approprier... en dautres termes d étre en mesure de s'en servir dans le
présent, nous I’avons dit, de la prendre pour une composante du présent, et de prendre le
présent comme un moyen de larélire.

Des lors, comme on s'interdira d’'assener que nous tenons tout des Romains et que
nous les révérons pour cela méme, on s abstiendra de poser que les Romains ont été « comme
nous», ou gqu’ils ont cédé aux mémes plaisirs, peurs, dangers, que nous. En revanche, on
montrera comment |’ espace, le temps, le jeu des cultures qui hous séparent d’ eux sont utiles a
connaitre parce qu’ils dévoilent quelque chose de ce qu’ils ont pu étre alors et de ce que nous
sommes aujourd’ hui. Et I’on ne refusera pas pour autant aux éleves, voire aux étudiants, la
joie de cette identification, raisonnée et enthousiaste a lafois, atel ou tel héros, atelle ou telle
héroine, a tel ou tel idéal, qui est une des expériences les plus fortes de I’ enseignement
littéraire.

Quelles que soient leurs approches des corpus modernes (du XVIe au XVII1¢ siécles) et
contemporains (a partir du X1X¢), les littéraires ont besoin de trouver un acceés direct a cette
connaissance et qu’ elle ne se réduise pas pour eux a de simples références mortes, a fortiori
de seconde main.

Ayant recu une introduction aux auteurs anciens, ils pourront y puiser librement, le
moment venu, selon I’ avancée de leurs propres études, sans inhibition ni timidité excessives,
devant des auteurs qui leur paraitraient inaccessibles, intouchables, devenus, de fait, des
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« monuments » d’ une culture que les anthropol ogues diraient « froide ».

Il ne peut en effet S'agir, dans un premier temps, que d une introduction car, tout en
ayant conscience de cette nécessaire place de la culture antique dans la formation des futurs
spécialistes de Lettres et de Sciences Humaines que sont les éléves des classes préparatoires,
nous devons rester réalistes sur les possibilités qu’ offriront les limites non extensibles d'un
emploi du temps déja chargé. Mais une telle introduction peut contribuer a une ouverture
chronologique et spatial e particuliérement formatrice. La prise de conscience d'un passe de la
langue, des mots et des figures avec lesquels on pense, parle et écrit maintenant, permet de
comprendre ce qu'est la «littérature » la plus contemporaine, son jeu distancié avec le
langage commun et les images recues, entre héritage et création, en quoi elle est une sorte de
conscience historique en acte. C'est ains que la collaboration entre « antiquisants» et
«modernistes », condition indispensable de la réforme dont nous jetons ici les bases,
permettra de vérifier, selon une sagesse millénaire dont |’ héritage a faconné nos savoirs, que
rien ne nait dans I’ absolu d’ une invention qui ne réfererait qu’ a elle-méme.

3. L’antiquité interdisciplinaire

L’un des privileges de la culture antique est précisément qu’elle met sous nos yeux,
dans un corpus relativement restreint, la maniére dont se sont constitués les domaines de sens
dont la séparation nous apparait comme une évidence. Elle ne se pensait d’abord pas comme
scindée, mais comme une ¢élaboration constante, parfois remise en cause, des différences entre
ces domaines. La littérature et le mythe, ou la philosophie ne faisaient d’abord qu’un ; le droit
et la morale ne se sont séparés que progressivement. Lire un texte ancien, Homere, Antigone,
la République de Platon, la Poétique d’Aristote, ou Virgile, Lucréce, Plaute, Tacite ou
Augustin oblige a connaitre, dans leurs relations, plusieurs « disciplines ».

3. 1. Les textes « scientifiques » anciens : apprentissage et histoire de la connaissance

La science, toujours, sest considérée comme une histoire: une enquéte et une
transmission. A ce titre, la « conception moderne de la science » est plus ancienne que la
« science moderne » : elle s'impose en Gréce et en langue grecque. Si les modéles ont évolué,
les principes, les méthodes et les objets sont en grande partie identiques et prolongeés.
L’éymologie et le bénéfice que I'on peut tirer de sa connaissance dans les idiolectes
scientifiques qui sont imprégnés de gréco-latin et continuent d'y puiser leurs instruments de
pensée, y compris par des néologismes qui ressuscitent ces langues, sont souvent donnés en
exemple ; mais pour la compréhension des langages scientifiques I’ éymologie ne donne pas
seulement un sens premier et un nom de famille lexicale: elle fournit les racines d'un
concept, dont I'usage sans étre absolument figé est toujours déterminé par son origine.
Cependant une connaissance purement lexicale (fournie par le dictionnaire) ne peut suffire a
saisir les enjeux des concepts, et ¢ est nécessairement par les textes qui les mettent en jeu et
les contextualisent que I’on comprend a quoi ces concepts répondent, les objets qu'ils
construisent afin de penser le monde.

Pour les textes de savoir, comme pour tous les textes qui synthétisent une expérience
(esthétique, affective, intellectuelle, spirituelle...) et métabolisent dans |’écriture un
patrimoine, les repéres culturels sont indispensables. Or notre patrimoine littéraire et culturel
nous rend a méme, avec une profondeur historique exceptionnelle (un millénaire au moins) et
une continuité incomparable, de suivre dans ces langues cette évolution. Méme si I’on ne vise
pas a former des épistémologues, la pratique des langues anciennes, dans un esprit d'initiation
scientifique, permet de comprendre ce que signifie formuler des problémes, élaborer des
méthodes, traduire et acclimater une réflexion. C’ est dans ces langues que se crée pour nous le
langage scientifique, qui se caractérise alafois par sarigueur et sa souplesse, et initie comme
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la philosophie a laformation et au maniement de concepts. Comme en philosophie aussi, dont
les sciences ont toujours été les soaurs jumelles, on assiste tout au long de I’ histoire gréco-
latine & une compétition des doctrines en sciences expérimentales et humaines.. Ce régime
reste fondamentalement le nétre, et il ne suffit pas de dire qu’il S ancre dans ce passeé antique :
il Sy exprime de fagon lumineuse et, pour notre compréhension intime, définitivement et
actuellement irremplacable. Ainsi en témoigna, entre autres, Werner Heisenberg, qui, dans
son livre La Nature dans la physique contemporaine (1955), expliqua la nouveauté de ses
découvertes en les mettant longuement en perspective avec I’atomisme et avec le Timée de
Platon.

Aujourd hui les disciplines scientifiques sont les disciplines les plus valorisees, a
travers le systéme scolaire, dans notre société qui semble vouloir croire que les hommes ont
essentiellement besoin d’une appréhension théorique, comme s le recul et la conscience
historique n’'étaient pas encore plus nécessaires, dans une période d'accélération des
mutations techniques et culturelles. Cet enseignement scientifique théorique, réguliérement
actualisé mais trop souvent déconnecté des taches professionnelles, exerce une fonction
discriminante a I’intérieur du cursus scolaire et constitue non seulement un bagage utilisable
mais aussi, et parfois surtout, un indice conventionnel d aptitude intellectuelle. Et il y ala
souvent ambivalence, voire contradiction, car la technique est mal aimée et les bases
historiques de la culture scientifique sont évacuées. Pourtant, cette préférence de I’ école pour
les sciences est non seulement valable mais... d esprit typiquement hellénique. Si elle conduit
a une marginalisation de I’ éude des langues anciennes, c’'est en vertu d' une schématisation
absurde de la place respective des sciences et des langues anciennes dans I'imaginaire social
et les fantasmes-de la modernité. L’opposition des deux types de savoirs, comme une
aternative radicale, a éé dramatiquement accentuée par I’ organisation scolaire des études et
le découpage des filieres. Pourtant la connaissance du grec et du latin releve autant de la
formation scientifique que de laformation littéraire, et I’ opposition lettres vs sciences est une
impasse pédagogique, qui conduit & une sorte d’ hémiplégie intellectuelle et culturelle.

La littérature scientifique de I’ antiquité, car c’est évidemment une littérature, est le
lieu idéal ou peut se produire cette réconciliation ; par sa nature méme elle est une preuve de
I"inanité de I’ antithése admise et qui, était alors considérée comme factice. Le fait que le traité
d astronomie antique le plus célébre et le plus commenté (Les Phénomenes d Aratos) soit
aussi un magnifique poeme, ou que I’ épopée homérique ait été considérée comme le miroir de
tous les savoirs, y compris techniques (tissage, péche, ...) et scientifiques (arithmétique,
géographie, astronomie,...) S'il renvoie a des distributions du champ intellectuel différentes
dela nétre, doit en méme temps susciter une réflexion sur la cohésion culturelle. 1l ne s agit
pas simplement de récuser un clivage stérile, mais de souligner la nécessité de restaurer, dans
les modéles culturels contemporains, dans les mentalités et dans la refondation pédagogique,
cette solidarité intellectuelle entre les sciences et leur milieu linguistique et culturel
d émergence, de formation et d’ épanouissement. Car la logique des sciences, c'est leur
histoire, et leur langage. 1l est clair que pour la compréhension des questions scientifiques une
expérience linguistique et culturelle de nos littératures anciennes, grecque et latine, méme s
elle n’est pas une connaissance approfondie et spécialisee, apporte aux éléves un recul et une
distance —autrement dit une maitrise — que rien ne peut remplacer. La contribution
profonde, formellement et intellectuellement, des littératures antiques a la formation de
I’esprit scientifiqgue est une évidence qu'aucun des grands chercheurs scientifiques ne
contesterait, et que la plupart regrettent ouvertement de voir tronquée.

‘Nul n"entre ici S'il n"est géomeétre’, exigeait Platon, a I’ entrée de I’ Académie, dans
un monde qui était alors philologue ; ‘nul n"entreici s'il N’ est philologue’ serait-on en droit de
souhaiter en retour, dans une école qui croit de son devoir de servir essentiellement les
sciences dites « dures». On ne peut faire semblant de croire qu un systeme éducatif qui
progressivement évacuerait ses humanités et renierait les logiques culturelles traditionnelles,
réaliserait a ce prix pour le bien des éleves et des éudiants, son adaptation au monde
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moderne. Pour la formation d’un homme comme pour celle d’un citoyen — métier revenu a
I”honneur, I’ existence d’ un enseignement général de langues et cultures grecques et latines, et
la valorisation sociale concréte, dans I’ éducation, de la composante dite classique sont deux
engagements indispensabl es.

3. 2. Les textes historiques anciens : histoire de I’Histoire et construction du point de
vue

Les textes historiques antiques posent des questions majeures, qui demeurent inscrites au
coaur de la démarche historique. La congtitution dans I’ Antiquité de ce corpus de textes
historiques témoigne d’ abord en elle-méme de I’ intérét que les Grecs et les Romains portaient
a leur propre histoire. L’ histoire humaine devenait ainsi |’objet d’une investigation, elle
congtituait un champ spécifique d'interrogations.

Commencait bien alors |’aventure de I’histoire comme discipline intellectuelle — et
littéraire, parce qu'impliquant des enjeux d écriture —, consciente de sa problématique
liberté, et appel ée a bien des métamorphoses.

3.2. 1. L’ histoire antique : enquéte, regard, écriture

L’ histoire grecque trouve un commencement symbolique dans I’ Enquéte d’ Hérodote.

Cette « Historié » se donne d’'abord comme un témoignage, comme un recueil de choses
vues — comme le signale d'ailleurs le sens éymologique de cette désignation grecque.
Hérodote trouvait sa légitimité premiére dans cette collecte dinformations. L’historien
antique engage ainsi une liberté personnelle en posant un regard interrogateur sur le monde
qu'il parcourt. Animé par une exigence d’intelligibilité, il apporte ses informations, présente
ses analyses, ses convictions, et margue parfois ses hésitations.

Hérodote ou Thucydide, Salluste, Tite-Live ou Tacite savaient aussi que la mise en forme
de cette enquéte posait un probleme d’ écriture : comment I’ écriture de I’ histoire pouvait-elle
trouver safonction et sa dignité a coté des autres discours, des autres écrits qui S inscrivaient
dans le champ culturel de la Cité ou de la Res publica ? Les plus grands noms de I’ histoire
antique apportent une réponse réfléchie a cette question.

3.2.2. L histoire antique et la quéte d’ unerationalité propre al’ histoire humaine

Les grands textes historiques ont pour enjeu d’ éclairer la raison de ces conduites humaines
qui constituent I’ histoire. Hérodote dit ainsi dans les premiéres lignes de son Enquéte qu’il
cherche a montrer la raison (« aitia») pour laquelle les Grecs et les Barbares sont entrés en
guerre. Une génération apres lui, Thucydide veut éclairer la raison qui rendait inévitable la
guerre entre Sparte et Athénes. Polybe cherche & comprendre la raison de la toute puissance
de Rome et de sa victoire non seulement sur Carthage, mais auss sur la Grece. Dans la Cité
de Dieu, Augustin veut éclairer la raison de I’effondrement de Rome devant les forces
barbares.

Cette histoire antique s'inscrit parfois dans la forme de la monographie (comme Salluste
dans la Conjuration de Catilina ou Tacite dans son Agricola). Mais son ambition récurrente
est d' assumer une histoire générale. L’ histoire des Anciens s est souvent voulue universelle,
I"univers ayant les limites de leur expérience du temps et de I’espace. Ce fut le cas pour
Hérodote, Thucydide, plus encore pour Polybe, Diodore de Sicile, Tite-Live, Denys
d’ Halicarnasse, Augustin. Plutarque, a sa maniere, poursuivait la méme ambition dans ses
Vies Paralléles.

3. 2. 3. L’engagement del’historien, ou une histoire en situation
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Les historiens de I’ Antiquité ont |a conscience vive de cette inscription de leur travail dans
la spécificité de leur époque.

Si Hérodote conduit son Enquéte, c'est parce que les Guerres médiques viennent de
résonner dans |I’ensemble du monde grec. Quand Tite-Live engage sa grande Histoire du
peuple romain, Ab Urbe condita, il sait qu en construisant ce monument, il accompagne
I” cauvre de reconstruction impériale voulue par Auguste, il infléchit cette dynamique.

Les Commentaires de César congtituaient certes une forme d écriture historique
directement engagée dans I’ action. Les écrits de Salluste sont aussi, aleur maniere, des écrits
engagés. En écrivant les Annales et les Histoires, Tacite faisant entendre dans I’ Empire une
voix singuliére, chargée de résonances critiques. Quand Flavius Joséphe écrivait la Guerre
des Juifs, au premier siecle apres Jésus-Christ, il marquait sa situation de Juif romaniseé.

Singularité d'un regard et recherche objective; rigueur d' une enquéte et éaboration
littéraire ; recherche d'intelligibilité, et méme de rationalité, dans une histoire parfois
glorieuse, mais le plus souvent chaotique et désastreuse ; ambition d’ une histoire universelle,
qui parle de toute I"humanité et soit son bien commun ; responsabilité de I’ historien engagé
dans son temps: le corpus des historiens antiques pose ainsi des questions qui n’ont cessé
d accompagner la discipline historique, tout en témoignant d’un moment trés particulier de
I histoire humaine.

Situé consciemment dans son temps, I’historien de I’antiquité pouvait s’interroger de
méme sur les espaces ou s’inscrivait I’aventure humaine. Hérodote comprend la relation
fondamentale qui lie I’Egypte a la présence nourriciere du Nil. Tacite situe d’emblée les
Germains dans la dureté d’un territoire sauvage. A 1’époque d’Auguste, Strabon prolonge son
immense Histoire (Historika hupomneémata) par une imposante Géographie (Gedgraphika) :
c’était pour une part avec les historiens que s’inaugurait la réflexion géographique. — Cette
science géographique devait se déployer aussi sous le regard des mathématiciens astronomes
comme Eratosthéne et Claude Ptolémée, dans le champ de la philosophie avec Aristote et les
Stoiciens, dans le cadre de [’Histoire naturelle avec Pline I’Ancien : des 1I’Antiquité, la
géographie se constituait ainsi dans cet étoilement de savoirs qui lui conférait d’emblée sa
richesse multiforme et sa diversité méthodologique.

3.2.4. L'Histoireancienne: un enjeu moderne

L’ importance historique de ce moment antique, et le prestige de ces textes historiques
venus de I’Antiquité, ont eu cette conséquence: c’'est I’ histoire antique qui a constitué en
guelque sorte le premier laboratoire ou s est forgée la discipline historique des modernes.

De maniére récurrente, du XViéme au XVIlléme siecle, on interroge ce matériau que
constitue I” historiographie antique. Tous les esprits éaient formés dans cette confrontation
avec |’ histoire des Anciens. L’ histoire antique constituait le coaur du savoir historique.

Vint le temps des interrogations critiques: Louis de Beaufort en 1738 publie sa
Dissertation sur l'incertitude des cinqg premiers siecles de Rome. La critique des
sources devenait une exigence de la critique historique. Comment situer le passé dans sa
véritable distance? Cette interrogation fut posée avec un éclat particulier par Fustel de
Coulanges dans son livre La Cité antique, en 1864.

Rigoureuse appréciation des sources, définition de la juste distance entre I’ historien et
son objet: ce sont la des questions que I'histoire d’aujourd hui s emploie toujours a
réapprécier. Elles viennent pour une part essentielle de I’ historiographie antique.

3. 3. Les textes philosophiques anciens : une propédeutique générale
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Si la formule fameuse de Whitehead « L’histoire de la philosophie européenne n’est
qu’une série de notes de bas de page a Platon » est d’abord une boutade, elle n’en suggere pas
moins, avec plus d’éloquence qu’un long discours, tout ce que la philosophie doit a ces
Anciens, Platon en téte, qui I’ont instituée en discipline. L’ Antiquité gréco-latine, parce qu’y
ont été ¢laborés des schémas conceptuels majeurs d’analyse de la connaissance, de I’homme
et du monde, et test¢ bon nombre des principales options théoriques possibles, continue
d’occuper une position de repére pour qui veut apprendre a penser. Que 1’éléve se destine ou
non a I’enseignement et a la recherche, que sa spécialisation le conduise vers la philosophie,
les lettres ou les autres disciplines relevant des sciences humaines, ou qu’il se dirige encore
vers d’autres métiers, les philosophies antiques constituent un point de passage déterminant
pour la formation intellectuelle de chacun.

L’ apprentissage d’une langue ancienne, joint a un enseignement de culture gréco-
latine appuyé sur un corpus de textes en partie philosophiques et en partie extérieurs a la
philosophie, permet un enrichissement substantiel de cette approche, qui rejaillit sur
I’approche de la philosophie en général.

D’une part, les systémes de pensée anciens sont ainsi mis a distance. L’ immersion des
premiers débats philosophiques dans leur contexte (autres savoirs, genres littéraires, religions
anciennes, formes d’organisation sociale et politique, et d’abord systéme de la langue) permet
a la fois de mieux les comprendre et de situer les tentatives ultérieures pour les réactualiser
dans une autre perspective. Une réflexion sur la vérité dans la Gréce ancienne (aletheia) peut
étre conduite a partir d’une étude linguistique, a partir de la lecture d’Hésiode ou d’Homere,
et cela enrichira la compréhension proprement philosophique de la notion, ainsi que
I’appréciation de son utilisation ultérieure, jusqu’a I’époque contemporaine (ainsi notamment
dans le courant phénoménologique). La construction des catégories de « présocratique » ou de
« sophiste » , si elle est étudiée a partir de la langue (dans le second cas), ou a partir de textes
fondateurs de Platon ou d’Aristote (dans le premier cas), éclaire des pans entiers de I’histoire
de la philosophie et conduit a des interrogations majeures sur la nature méme de la
philosophie.

D’autre part, le dépaysement que procure la confrontation avec des fragments de
Présocratiques, un dialogue de Platon, un traité¢ d’ Aristote, une lettre d’Epicure, une ceuvre de
Cicéron ou de Sénéque, une pensée de Marc-Aurele ou un extrait de Plotin, lus en partie en
grec ou en latin, enseigne, en méme temps que I’on appréhende la distance culturelle et
historique qui nous sépare et nous ¢éloigne d’eux, 1’étrange proximité qui nait, malgré tout,
d’un sentiment de reconnaissance : reconnaissance de la pertinence d’un étonnement, d’une
forme d’interrogation qui ouvre a un questionnement radical, sur le fond, et achemine vers
une quéte de vérité. Sans qu’il soit nécessaire de transformer 1’étude d’un dialogue platonicien
en exercice de logique (bien que cette démarche, trés pratiquée en pays anglo-saxon, ne soit
du tout stérile, loin de 1a), ’analyse précise de 1’argumentation (mots de liaison, concepts
grecs ou latins employés) de son mouvement et de son sens, théorique aussi bien que
pratique, peut encore placer le lecteur contemporain en interlocuteur actif et fécond de
Socrate.

Enfin, bien des ceuvres de 1’ Antiquité, non philosophiques au sens strict, ont exercé sur
la philosophie méme une influence considérable. Comment tirer profit de 1’interprétation
hégélienne de I’Antigone de Sophocle sans connaitre la piéce ? Ce constat est particulierement
incontestable dans le domaine de la philosophie morale et politique. Les historiens et orateurs
grecs et romains ont nourri ce domaine, lui ont fourni ses instruments d’analyse : classement
des régimes politiques, valeurs et idéaux (qu’on songe seulement a la liberté et a I’esclavage,
avec les débats anciens et modernes qui leur sont liés : notion de liberté selon les Anciens et
les Modernes, esclavage et aliénation, empire et impérialisme).

On peut penser que I’apprentissage des langues et de la culture antiques, du point de
vue universaliste qui est celui de la philosophie, permettra a 1’¢él¢ve, selon une formule qui est
née dans I’antiquité gréco-latine, de devenir « citoyen du monde ».
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4. Traduction, décentrement, appropriation, interprétation
4. 1. L’exercice nécessaire de la traduction

Paradoxalement c¢’est aujourd’hui, ou la traduction s’est affranchie trés largement des
préjugés ethnocentristes, ou elle s’est laicisée et se vit comme un atelier des rapports d’altérité
et des échanges interculturels, qu’elle disparait, pour une large part, de 1’enseignement
scolaire.

L’activité de traduction, en effet, ne concerne plus aujourd’hui que fort peu d’éléves
dans notre systeme scolaire. Ce constat malheureusement fond¢, intervient & un moment ou
les activités de traduction pourraient favoriser la constitution d’un socle culturel commun a
tous les pays d’Europe. C’est pourquoi, afin de convaincre par I’exemple, il importe de
redéfinir d’abord dans nos classes préparatoires littéraires une véritable pratique de la
traduction, de lui restituer sa dimension interculturelle, et de la valoriser plus que jamais. En
effet, la traduction s’est avec le temps trop souvent réduite a des exercices parfois stériles,
parce qu'ils figent le sens au lieu d'ouvrir sur l'interprétation des textes et I'écriture. Or traduire
est une expérience de découverte, une activité formatrice qui devrait deés ses débuts étre
dédramatisée, désacralisée. La traduction n'est jamais en effet I'épuisement du texte. Elle ne
saurait prétendre fixer une fois pour toutes une vérité absolue de celui-ci et se perdre dans
cette recherche dogmatique. Elle s’expérimente comme un chemin personnel toujours
renouvelé.

Traduire des textes latins ou grecs c’est d’abord avoir conscience de I’écart temporel
qui nous sépare d’eux, et s’inscrire avec un ceil critique dans le grand palimpseste constitué
par la multitude des traductions des textes antiques ; c’est aussi s’efforcer de ne pas projeter
sur les mentalités des Anciens notre propre manicre d’étre et de sentir.

En ce sens la traduction, quelle que soit la nature du texte, est une véritable technique,
un exercice critique : le professeur qui travaille un texte avec ses étudiants doit étre autant un
anthropologue que linguiste. Cependant, il ne peut exiger d’eux, dans le cadre d’une CPGE
littéraire qu’ils résolvent des problémes complexes de traduction : du moins leur fera-t-il
percevoir, chaque fois que cela sera possible, combien cette culture antique est parfois
différente de 1’image que nous pouvons nous en faire a travers nos connaissances
d’aujourd’hui. En cela, méme si le professeur de latin et de grec sait bien qu’aux prises avec
les connaissances et les valeurs d’une société¢ distante dans le temps il ne saurait étre
uniquement un explorateur des différences, il remet nécessairement en jeu ses connaissances
et ses valeurs, brouillant ainsi ses propres frontiéres, comme celles de 1’autre.

4. 2. Le travail sur texte traduit pendant ’heure de culture antique : intérét d’un travail
a partir de comparaison de traductions

Un certain purisme oppose parfois avec force la qualité du texte original a la faiblesse
principielle de ses traductions, dont la multiplicit¢é méme montre qu’elles sont imparfaites.
L’argument a des conséquences perverses, notamment celle qui conduit a ne pas lire et a ne
pas faire lire les ceuvres de 1’Antiquité au nom d’une perfection illusoire et, souvent, d’une
compréhension en réalité elle-méme faible du texte d’origine. « L’intraduisible » a souvent
été érigé en idéologie, de maniére a barrer des acceés. Or on constate, tout simplement, que
I’on traduit et retraduit beaucoup, que la traduction a accompagné I’invention littéraire et
théatrale, lui a donné des ressources, qu’elle est en elle-méme une histoire, qui a fortement
contribué a 1’¢élaboration des cultures modernes. Lire des textes anciens en traduction a dés
lors une double fonction, quant a la connaissance de la tradition ancienne et quant a la
connaissance des différentes formes de la modernité. Ces fonctions ne sont remplies que si
I’enseignant ne choisit pas, comme c’est souvent le cas, une seule traduction de référence,
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mais tient compte de la pluralit¢ des traductions et si possible, dans la mesure de ses
compétences, en plusieurs langues modernes.

Cela, tout d’abord, ouvre a la connaissance des ceuvres anciennes. On ne comprend
pas un court passage d’une tragédie ou d’une épopée sans connaitre le tout. La lecture cursive
doit étre souvent pratiquée. Les ceuvres anciennes doivent pouvoir étre « dévorées » comme
les romans modernes. Mais méme pour la compréhension du détail de textes considérés
comme importants, la lecture et la comparaison des traductions est efficace. Les différences,
les écarts ne sont pas tant a prendre comme des défauts, mais comme le signal d’un probléme,
qui demande discussion. Ainsi, pour prendre I’exemple du texte sans doute le plus fameux de
Sophocle, I’ouverture du deuxiéme chant de chceeur de 1’Antigone, on ne peut s’en tenir a la
traduction la plus lue (par Paul Mazon, aux Belles-Lettres): « Il est bien des merveilles en ce
monde, il n’en est pas de plus grande que I’homme » (v. 332 s.), puisque d’autres traducteurs
nous proposent : « Combien de terreurs ! Rien n’est plus terrifiant / Que ’homme » (J. et M.
Bollack), ou : « Many things are formidable, and none more formidable than man ! » (H.
Lloyd-Jones), ou, il y a deux siécles : « Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuerer, als
der Mensch » (Fr. Holderlin, chez qui « terrifiant » devient « monstrueux »). Il s’agira alors
de surmonter une perplexité, d’expliquer les sens possibles de [’adjectif deinon,
«merveilleux» ou « terrifianty, de rendre compte de la probabilité d’un sens ou de I’autre dans
ce contexte d’emploi précis, au neutre pluriel, puis de suivre les conséquences du choix dans
la lecture de la suite du chant : éloge de I’humanité ou méfiance ? L enseignant sera amené a
choisir, et surtout a informer des raisons et des effets de son choix. C’est une discussion du
sens de la tragédie qui sera ainsi entamée. Les traductions seront donc commentées, rectifiées
éventuellement, de mani¢re a faire apparaitre ce qui, dans le texte original, est difficile
demande une interprétation, et ouvre le débat.

Un texte aussi fondamental pour la formation littéraire que la Poétique d’Aristote
pourra étre lu dans ses différentes traductions modernes. C’est en voyant comment les
interprétes ont réussi a rendre des termes comme mimesis ou catharsis, comment ils ont
tranché des difficultés textuelles que 1’on acquiert une représentation claire des nouveautés et
des questions théoriques que pose ce texte. La comparaison des traductions a une autre
finalité. Elle est le support particulierement démonstratif d’une histoire comparée des lectures
et des littératures modernes et contemporaines. On sait que les conceptions du « traduire » ont
beaucoup évolué depuis 1’Antiquité et au sein des cultures européennes. Il y a 1a un matériau
trés parlant pour une approche des différentes esthétiques, des théories de la signification et de
la communication. En juxtaposant les traductions d’Homere, qui posent a 'interpréte la
difficulté de la langue, du métre, du caractére formulaire de la diction, on découvre, selon les
langues et les traditions modernes, la maniere dont a été concue la poésie, quelle importance
¢tait donnée a la forme, a D’étrangeté de I’original, quels effets de proximité étaient
recherchés. On verra quelle influence la traduction a eu sur la langue, selon que celle-ci était
congue comme rationnelle, achevée, ou, par exemple en Allemagne avec les Classiques et les
Romantiques, comme ¢étant encore a faire. La culture apparait ainsi comme une histoire
contrastée de réappropriations différentes et plus ou moins fécondes.

Au-dela, cet exercice incite a se forger une conscience de sa propre langue, et de ses
propres capacités poétiques. S’il a une connaissance suffisante du grec et/ou du latin, un éléve
pourra se demander face a la pluralité des traductions, comment il aurait fait lui-méme. Il sera
désinhibé par la connaissance qu’il a des différences entre les traductions, et 1’étrangeté du
texte qu’il traduit I’incitera a étre inventif.

4. 3. L’importance du latin et son role de médiateur essentiel pour le francais

L'intérét, la passion que de grands écrivains modernes portent au latin reposent d'abord
sur un constat: cette langue"entierement filtrée par la littérature", rappelait encore récemment
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le romancier Julien Gracq, a nourri une part considérable de la littérature frangaise et
européenne. Le lien constitutif du latin avec le frangais n'est pas seulement culturel mais
généalogique: 1'étudiant d'un institut d'études politiques, qui se verra proposer une recherche
sur le concept de "candidat" par exemple, se rendra vite compte que la pratique romaine, qu'il
ne manquera pas d'évoquer, n'aura pas le méme statut dans sa recherche que s'il se fiit agi de
quelque pratique symbolique de la Chine du Nord : le mot « candidat » le lie autant que 1'idée
et I'histoire. Le philosophe débutant,qui rencontrera dans le texte d'un penseur chrétien de
I'Antiquité le mot "conscience", ne pourra éviter de s'interroger sur son étymologie et son
usage dans la littérature classique d'un Cicéron ou d'un Salluste: le mot ici témoigne ,dans son
évolution sémantique, d’une grande fracture de la pensée occidentale.

Une démarche rigoureuse et scientifique de linguiste, de littéraire ou d'historien a
besoin avec le sens des mots de restituer la mémoire et l'itinéraire d'une langue; c'est
l'expérience que font les étudiants et les chercheurs en sciences humaines, inévitablement, a
tel ou tel moment de leurs études. L'étymologie méme n'est pas seulement une archéologie;le
latin,si insistant,dans notre langue -et paradoxalement moins dans son origine que dans son
expansion la plus moderne - nous entraine toujours en en amont des mots mais toujours au
plus actuel des mots:l'etumon" n'est pas le secret,ni le caché ou 1'oubli,des mots;il en est le
visible et le percu du sens.L'identité latine de la langue frangaise est un fait tellement massif,
la nature des programmes tellement nourrie de connaissances et de références latines que son
role médiateur avec le francais doit étre enseigné et développé au plan de la langue ,de la
rhétorique et de la littérature. Pour que ce rdle trouve toute son efficacité, il convient, non
seulement de définir de nouvelles pratiques et orientations de la pédagogie du latin répondant
a sa qualité de langue ancienne du francais, mais aussi de nouvelles approches susceptibles de
faire golter aux étudiants littéraires I'exploration du champ de la latinité autour de grandes
figures comme Pétrarque, Dante, Montaigne, Shakespeare, ou Cervantés, souvent trop isolées
par notre enseignement dans leur littérature respective.

C'est dire I'importance, pour un étudiant d'une classe préparatoire littéraire, d'une
maitrise modeste mais efficace de notions latines et grecques, de ces "mots découverts" pour
reprendre la belle expression du linguiste et lexicographe Alain Rey, qui restent présents dans
la langue, la littérature, les institutions, la culture: constitutifs de notre savoir.

5. Culture antique, cultures mondiales, culture méditerranéenne plurielle:

La portée propédeutique de la culture antique et des langues « mortes » que sont le latin et
le grec (mortes comme langues mais vivantes a travers leurs textes perpétuellement retraduits
et réutilisés) conditionne non seulement notre rapport a notre culture, mais aussi notre
ouverture aux autres cultures du monde. Toutes, en effet, que ce soit en Chine, en Inde, en
Afrique ou dans I’ensemble des pays de tradition musulmane, se définissent par un rapport
actif, nouveau a leur propre passé ainsi qu’aux passés des autres civilisations, qui ont été et
qui sont maintenant plus que jamais en communication les unes avec les autres. Toutes, sans
exception, ont une Antiquité ou un age « classique », qu’elles retravaillent, réactualisent, sous
des formes diverses. Elles n’y ont pas renoncé et continuent de transmettre cet héritage tout en
le modifiant du fait méme de cette transmission, qu’elle soit « fidéle » ou critique, selon les
lieux et les époques. Ces cultures, méme dans leurs mouvements de modernisation radicale,
de transformation, sont par définition traditionnelles, au sens ou il s’agit d’un héritage ancien
qui est repris, actualisé et adapté. Elles appartiennent donc a un processus historique qui a
pour base un pass¢ dont elles assurent (a quelques exceptions momentanées pres)
’actualisation et 1’¢largissement. Ce ne serait pas le moindre paradoxe que les pays européens
soient les seuls a se priver de cette puissante ressource qu’est la reconsidération du passé, sa
réappropriation dynamique en vue de la définition des avenirs possibles. Si, cédant aux
exigences d’un « modernisme » qui ignore sa propre histoire, les sociétés européennes
renoncaient délibérément a cultiver ces ressources, a les offrir aux individus, non seulement
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elles s’écarteraient des autres cultures en faisant exception, mais, surtout, elles s’interdiraient
de pouvoir entrer en relation avec ces cultures. Tout comme la notre, ces cultures sont des
histoires, qui ont connu leurs a-coups, leurs révolutions et leurs continuités ; ce ne sont pas
des blocs rigides, des « civilisations » autres constituées une fois pour toutes : elles sont prises
dans un travail permanent de réinterprétation et de recomposition.

Entrer en relation avec elles, en respectant a la fois ce qu’elles ont de différent et ce
qui en elles permet un échange, requiert une éducation, une compétence que seule 1’ école
peut garantir : I’habitude et le golt du déchiffrement et de la compréhension de mondes
symboliques autres et possédant chacun une valeur universelle au sens ou ils sont individuels,
et non substituables a d’autres. Connaitre sa propre culture comme langue, littérature et
histoire, et, entre autres, comme ré¢laboration d’un passé antique, peut alors étre considéré
comme une introduction rigoureuse a 1’ouverture a ces mondes, a la fois proches et différents.
Il ne s’agit pas, avec 1’accent mis sur 1I’Antiquité, d’un repli sur une identit¢ donnée et
inaliénable, et de renforcer ainsi les frontiéres entre les cultures. Au contraire, il s’agit, sur un
matériau familier mais toujours distant de se donner les moyens réels de I’ouverture. Les
é¢vénements internationaux actuels montrent trop clairement combien est dommageable
I’absence de compréhension historique des autres cultures ainsi que de la sienne propre.

Comme nous le rappelions en préambule, I'un des objectifs affichés par la Loi
d’orientation et de programme pour 1’Avenir de I’Ecole, dans le cadre du « Socle pour tous »
ou « ensemble de connaissances et de compétences indispensables », est la construction par
I’Ecole d’« une culture humaniste et scientifique » ; il est écrit également dans le rapport
annex¢ : « L’Ecole n’a pas uniquement pour rdle de dispenser des connaissances que
I’évolution rapide des savoirs et des technologies risque de rendre obsolétes ; elle doit (...)
apporter les références culturelles sur lesquelles notre civilisation s’est construite ».

Les langues anciennes ont plus que jamais leur raison d étre, pour travailler a la
convergence des cultures dans le respect mutuel de leurs valeurs propres, grace a un
enseignement des origines communes qui dépasse et transcende les ruptures de I histoire.

Certes 1’enseignement traditionnel des lettres classiques s’est souvent constitué en
musée imaginaire coupé de la Méditerranée vivante et vivant assurément toujours ;
parallélement encore, il en est pour oublier que les « comptoirs » ou « déductions » de la
Méditerranée d’aujourd’hui sont les banlieues de notre pays et des grandes villes
européennes, par le fait de I’immigration. De fait, les enfants issus de I’immigration et venant
pour beaucoup de ce cceur ancestral de I’Europe représentent dorénavant des taux tres
importants dans les populations scolaires, et incarnent un pan culturel de cette Méditerranée
complexe.

Ainsi les langues anciennes constituent-elles un espace de cultures qui est commun a
la fois aux Européens indigénes mais aussi aux enfants de la rive Sud, issus de I’immigration
et devenant ou devenus européens. La Méditerranée a une longue histoire préalable au
christianisme et a I’islam ; la tradition antique appartient a tous les ressortissants des
pourtours de la Méditerranée et n’est pas 1’apanage de la rive Nord ou de 1’Occident. Il n’y a
pas un Nord et un Sud séparés par la Méditerranée, la Méditerranée est humainement présente
au coeur de nos sociétés européennes.

Or il est indéniable que la question de I’intégration des jeunes Européens issus de
I’immigration repose sur un terrain culturel ; I’appartenance a un monde initial commun,
métissé de cultures diverses tout au long des siecles, doit faciliter le dialogue et permettre
d’aller de I’avant. Elle a, de la méme maniére, non seulement évité bien souvent des heurts
culturels mais fait assister a des syncrétismes étonnants malgré des écarts manifestes dans les
considérations d’ordre théologique. Le monde méditerranéen c’est avant tout la redistribution
de figures multiples dans un espace ouvert mettant les langues de culture au premier plan,
pour se comprendre et non pas seulement pour communiquer.

Un cours de langues et culture antiques peut étre cet espace dialogique ou les identités
des uns et des autres se définissent dans un jeu de miroirs. Contribuer a construire un
sentiment commun originel, fédérateur des sensibilités particuliéres, intégrer ou réintégrer les
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valeurs fondatrices du monde méditerranéen, tel est I’enjeu de 1’¢tude des langues anciennes.
Les jeunes d’aujourd’hui doivent savoir d’ou ils viennent afin de s’inscrire dans une
civilisation par le biais de leur culture propre, au dela de leur identité nationale ou
communautaire liée par exemple a la religion. Dés lors 1’enseignement des langues anciennes
se reconstruit dans sa dimension compléte, dans ce foisonnement culturel qu’offre la
Méditerranée au croisement de 1I’Orient et de I’Occident ; il fait acquérir « un identique
partagé » tout en ayant le souci de préserver les diversités, religieuses par exemple ; il y a une
tradition vivante, commune a toute I’Europe et a tous ses habitants, venant de la Méditerranée.

Cela suppose que I’enseignement des langues anciennes ne repose plus uniquement
sur les mémes objets d’étude, qu’ils soient grecs ou romains. La Méditerranée antique ce n’est
pas seulement la Grece classique et la Rome républicaine, c’est un espace-temps plus large, se
prolongeant dans le monde byzantin et la latinit¢ médiévale et tenant compte des relations
entre ’Europe et le monde arabo-musulman ; il ne convient plus d’opérer des sélections
drastiques dans les textes mais plutdt de faire I’inventaire complet des cultures de la
Me¢diterranée dans leur contiguité avec le latin et le grec.

Car il existe de fagon évidente un creuset commun objectif de valeurs partagées par
tous les habitants de I’aire méditerranéenne ; une méme civilisation faite d’une foule de
diversités réunissait autrefois 1’Europe, la Méditerranée et 1’ Asie Mineure. Cet héritage que la
Me¢éditerranée porte toujours en son sein ainsi que I’étude des langues et culture antiques
peuvent contribuer a construire une inter-culturalité, non pas dans le cadre d’un simple
systéme qui mettrait en relation des cultures différentes venues d’ailleurs, mais dans la
dynamique d’un processus qui favoriserait la prise en compte et la valorisation de tous les
¢léments culturels qui existent dans chacun des pays de part et d’autre de la Méditerranée.
L’enseignement des langues et cultures antiques serait ainsi irrigué par les variétés culturelles
que la Méditerranée recéle dans tous ses espaces habités.

Pour cette civilisation méditerranéenne, produit de cultures partagées, c’est par les
langues que le partage passe, c’est-a-dire par toutes les langues qui bruissent autour de cette
mer depuis des millénaires ; partage inscrit dans la langue méme, dans les langues anciennes
ainsi que dans la démarche interculturelle de traduction qu’elles appellent naturellement. Et
c’est en ce sens qu’elles sont en mesure de contribuer a la formation générale de 1’individu.

Paradoxalement, €' est parce que ces langues anciennes sont aujourd’ hui trés lointaines
dans le temps, tant dans leur fonctionnement que dans les valeurs qu’ elles véhiculent, pour un
adolescent originaire de larive Nord ou de larive Sud, qu’elles peuvent redevenir familieres
par la réappropriation d’'un passe commun. Ains le recouvrement de la mémoire historique
des langues antiques (grecque, libygue, punique, latine, berbere...) peut-il contribuer a faire
« parler en langues » I” histoire, non pour les additionner dans un processus cognitif mais pour
créer un espace de dialogue leur permettant de tramer leursfils.

Ce retour aux langues et a la culture antiques, qui ont longuement échangé dans un
passe lointain permet d’ éviter d’ étre confronté au soupcon gue portent en elles, pour une part,
les langues modernes qui furent des langues fréguemment assimilées a des processus de
colonisation, tel le francais pour le Maghreb. Cette mémoire retrouvée grace a ce détour par
les langues et culture antiques ne saurait ni viser a un métissage qui inspirerait méfiance et
perte de soi, car ces langues sont mortes, ni constituer un processus de type identitaire,
puisgue cette nouvelle mémoire vit de la diversité des langues. |1 ne s’ agit la que d’ un chemin
qui passe par les langues autres, étrangeres et diverses, espaces de dialogue et de connaissance
de soi.

6. Le poids des mots, des phrases et du texte : une école de la recherche

L’enseignement dont nous construisons ici la mise en place ne visera pas a donner
une « culture générale » de I’ Antiquité de type encyclopédique. L’accent devrait étre mis sur
des textes suffisamment forts pour justifier un travail de déchiffrement et d’interprétation.
C’est 1a la chance d’un apprentissage d’une réflexion argumentée procédant de manicre
expérimentale par hypothéses et par controles. Un texte, poétique ou de prose savante, lu en
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langue originale mais aussi en traduction, ou plutdt a partir de plusieurs traductions, constitue
un tout qui demande a étre compris pour lui-méme. L’étudiant apprendra donc les modes de
la découverte et de I’argumentation a partir d’un objet délimité, ou la pertinence des
hypothéses peut étre mesurée.

Il sera, par ailleurs, confronté sans tarder aux diverses interprétations en vigueur. Lire
une page de Platon requiert que I’on se demande quel sens peut prendre, par rapport a la
«vérit¢ » que D'auteur semble défendre, le choix du dialogue comme forme. Diverses
hypothéses lui seront soumises, et il pourra en mesurer les effets sur la page qu’il analyse.
Déchiffrer une scéne ou un cheeur d’Euripide requiert que 1’on ait une idée de I’histoire du
genre tragique et que 1’on s’interroge sur la validité des représentations qui caractérisent cet
auteur novateur.

L’attention portée a la lettre, a son déroulement précis dans un texte, devrait servir non
seulement a donner accés a de grandes ceuvres qui ont été déterminantes dans I’histoire de la
culture, mais aussi a ouvrir a des questions générales, de poétique, de philosophie et
d’histoire. Ainsi, pour prendre I’exemple d’un texte dont I’interprétation a considérablement
enrichi la pensée moderne et lui a permis de constituer et de discuter sa conception du
«mythey, la Théogonie d’Hésiode, un étudiant prendra conscience de ce qu’est un savoir
mythique, une tradition poétique orale, s’il apprend a repérer les surprises que cette ceuvre
réserve et a examiner les solutions proposées par la critique. Pour s’en tenir au « proéme » de
cette ceuvre, a son ouverture, il pourra se demander pourquoi les Muses, au tout début,
chantent des théogonies de caractére plutét homérique (v. 11-21) qui ne correspondent pas au
contenu délivré ensuite par le poeme d’Hésiode : quel rapport a la tradition est exprimé par
cette dissonance, que fait Hésiode en se démarquant d’une autre tradition et en I’intégrant
quand méme a son poéme ? Un peu plus loin, il sera surpris de lire que les Muses ne chantent
pas seulement des vérités, mais aussi des mensonges (v. 27 s.) : le faux n’est donc pas exclu
de la puissance des Muses, mais avec quel statut, quel usage dans la Théogonie ? Puis, s’il est
vraiment attentif au détail de la lettre, il sera surpris par le fait que, dans I’Olympe, les Muses
chantent devant Zeus « ce qui est, ce qui sera et ce qui a €té€ », a savoir la totalité des choses
sous sa forme temporelle, avec le présent, le futur et le passé (v. 38). On lui dira qu’il s’agit
d’une formule reprise d’Homere (a propos du savoir d’un devin, lliade 1, 70). Mais comment
expliquer alors que, juste avant, elles aient demandé au pocte de « célébrer » (le mot est déja
étrange) devant les hommes seulement « ce qui sera et ce qui a été » (v. 32) ? La formule est
tronquée et le présent semble oublié. Est-ce insignifiant ? La surprise se redouble quand on
voit que, de manicre €tonnante, il figure au vers suivant, ou les dieux sont définis comme
«ceux qui sont toujours » (v. 33). On voit 1a que la traduction habituelle de cette expression
par « immortels » empéche d’établir le lien, et de comprendre. Ce sont des détails en
apparence infimes, mais qui montrent dans la poésie mythique une réflexion sur le présent :
celui des hommes ne compte pas, il est remplacé par ’éternel présent des dieux. A partir de
1a, une discussion peut étre engagée sur la signification de I’humanité dans la perspective d’un
tel mythe; seront alors lus les épisodes de Pandore, dans le méme poéme, puis Les Travaux et
les jours, qui problématisent la spécificité de I’existence humaine, etc. Informé, 1’étudiant
pourra ensuite confronter a ce texte les interprétations générales du mythe par la pensée
moderne.

Ou, pour prendre un autre exemple, le lecteur sera frappé par la forte présence de la
premicere personne dans la poésie lyrique de Sappho ou de Pindare. Ce sera d’abord 1’occasion
d’exposer les conceptions traditionnelles de I’histoire de la poésie et des genres, avec
«’émergence» de 1’individualité sous une forme lyrique selon la conception romantique. Puis,
un examen attentif des textes montrera comment ce « je » est étroitement lié¢ a la situation de
la production orale du poéme dans un rite; puis la poursuite de cet examen de la lettre
montrera comment les poetes proposent eux-mémes une réflexion sur ce rite, sur les effets de
sens et de nouveauté qu’ils peuvent produire. Il sera alors possible de comparer, en toute
connaissance de cause, ces formes de composition avec les lyrismes modernes. Le rapport a la
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langue, a la tradition est-il le méme ? L’individualité de I’ceuvre peut-elle se penser dans les
mémes termes ? En partant d’une connaissance directe de I’expression, on évite les clichés de
I’histoire littéraire.

L’¢étude d’un théme permettra de faciliter cette approche intertextuelle et génétique de
chaque texte, tout en ¢largissant la problématique a 1’histoire du vocabulaire, des mentalités et
des institutions. Proposer un théme commun a I’hellénisme et a la latinité offrira I’occasion,
trop longtemps retardée, dans nos pratiques souvent cloisonnées, de comparer les deux
mondes antiques et d’aborder les problémes liés a son influence sur la formation des cultures
europeennes.

Ce texte a été congu et élaboré a ’initiative de I’Inspection générale des Lettres, dans le
cadre de la Commission de réflexion sur les Langues et la culture antiques. Ont plus
particuliérement participé a I’élaboration de ce texte :

Jean-Frangois Balaudé, professeur de philosophie ancienne, Paris X, Nanterre

Claude Boichot, Inspecteur général

Christine de Buzon, directrice adjointe de 'ENS-LSH,

Pascal Charvet, Inspecteur général des Lettres

Jean-charles Darmon, directeur adjoint de 'ENS-ULM

Paul Demont, helléniste, professeur a Paris [V

Michele Gally, littérature francaise, professeur a I’ENS-LSH

Francois Hinard, professeur d'histoire ancienne, Paris IV

Jean-Christophe Jolivet, latiniste, professeur, Lille II1

Pierre Judet de la Combe, helléniste, directeur d'études a 'EHESS

Pierre Laumond, professeur de chaire supérieure de Lettres classiques, Lycée Fermat
Philippe Le Guillou, Inspecteur général des Lettres, doyen du groupe des Lettres

Chritian Leroy, professeur de chaire supérieure de Lettres classiques, Lycée Henri IV, Paris
Frangois Louveaux, professeur de chaire supérieure d’histoire, Henri IV, Paris,

Mathilde Mahé, latiniste, professeur a ’ENS-ULM

Pierre-Marie Morel, maitre de conférences, habilité de philosophie ancienne a Paris |
Michele Rosellini, littérature frangaise, professeur a I'ENS-LSH

Luigi Sanchi, professeur de Lettres supérieures, Lycée Mistral, Avignon

Gérard Salamon, latiniste, professeur a I’ENS-LSH

Cecilia Suzzoni, professeur de chaire supérieure de Lettres classiques, Lycée Henri IV, Paris
Yves Touchefeu, professeur de chaire supérieure de Lettres classiques, Lycée Clémenceau, Nantes
Patrick Voisin, professeur de chaire supérieure de Lettres classiques, Lycée Barthou, Pau
Arnaud Zucker, helléniste, professeur, université de Nice

Ce texte a regu I’aval du groupe des Lettres de I’Inspection générale.
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