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De l’abstraction à la figuration… 
 

L’art raconte-t-il toujours facilement des histoires ? 
 
 

On considère l’abstraction comme une tendance fondamentale de l’art du XX° siècle. 
L’abstrait rompt avec la tradition adoptée depuis que l’art existe, à savoir représenter le 
monde visible (même s celui-ci est divin et, par essence donc, peu aisément vérifiable). Le 
public est privé des repères classiques d’appréciation de l’œuvre et beaucoup ne pensent pas 
pouvoir « comprendre » l’art abstrait. D’autres le rejettent en bloc. En fait, qu’il soit abstrait 
ou figuratif, l’art se ressent. Il peut aussi s’analyser. Comprendre une œuvre serait plutôt 
connaître les intentions de l’artiste, ce qui n’est pas toujours facile. En fait, l’avènement de 
l’art abstrait suscite un nouveau regard sur l’art du passé. Nous pouvons faire des découvertes 
surprenantes en relevant les qualités d’abstraction qui sous-tendent les œuvres de la grande 
tradition figurative. On peut se rendre compte que des œuvres figuratives sont construites 
d’une manière abstraite. Dans ce rapport entre le visible et le non visible, on peut s’accorder à 
dire que l’abstraction est moins une époque (environ 1910/1960) qu’une forme d’esprit, un 
mode de pensée et de représentation. 
  

1) L’art figuratif 
 
1-1) La figuration pure 
 

La figuration relève de la tradition. Elle a pour fonction de raconter, de décrire, de 
créer l’illusion, de refléter, voire de transformer, la réalité. Elle peut avoir aussi des fonctions 
historiques ou littéraires dont, parfois, l’intérêt plastique n’est pas inoubliable.  

 
Certains peintres se sont épanouis dans ce que l’on peut considérer comme de la 

figuration anecdotique, tels l’Allemand Karl Spitsweg (1808/1885), le Flamand David Téniers 
( 1610/1690) ou le Vénitien Pietro Longhi (1702/1785). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
scène, sans en développer particulièrement la dimension picturale ou plastique. 
 

 

Exposition d’un rhinocéros à Venise 
Pietro Longhi 

vers 1751 – huile sur toile 
 
Encore une fois, une des 
fonctions de la figuration est 
souvent de raconter. L’anecdote 
de Longhi touche moins par les 
moyens mis en œuvre que par le 
pittoresque de la narration. Dans 
ce premier degré, les peintres 
rendent clairement lisible (ou 
visible) le pittoresque, l’insolite 
ou même l’atmosphère d’une 
scène 
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 Au-delà de cette peinture de genre, un autre type de figuration se charge d’une 
fonction plus ambitieuse : celle de la narration historique, mythologique, allégorique ou 
religieuse. Souvent, ce type d’œuvre a été qualifié de « grande peinture ». Nous retrouvons 
dans cette famille des artistes comme Bruegel, Rubens, Le Titien, Poussin, Raphaël, David, 
etc. Dans cet art, tout détail est signifiant. Chaque élément renvoie à un concept important 
pour la compréhension du sujet traité et, sans aller jusqu’à affirmer que le sujet est un prétexte 
à la peinture, la dimension purement picturale est, du moins chez les « plus grands », 
équivalente à la charge narrative. Nous voyons donc que, même en figuration, il faut faire 
attention quand nous disons que nous « comprenons » une œuvre. 
 
 Le réalisme, le naturalisme représentent une tendance constante dans l’histoire. Ce 
goût pour le réalisme pictural (ou sculptural) relève d’avantage d’une sensibilité ou d’un statut 
social que d’un style ou d’un genre esthétique. Nous retrouvons là les frères Le Nain, Courbet 
ou Daumier. Relèvent aussi d’une fonction figurative pure les œuvres de peintres comme 
Velázquez, Rubens, Rembrandt ou Goya. Ils ont exprimé l’humanité et les profondeurs de la 
psychologie par des portraits dont la présence équivaut sur la toile, à travers une « écriture » 
qui exclut tout artifice, à celle d’un être réel. Souvent, le public, sans forcément aimer, est 
sensible, il croit « comprendre » parce qu’il identifie clairement les éléments figuratifs ; 
pourrait-on dire que, par facilité, il reste en surface de l’histoire ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Albrecht Dürer, par exemple, a donné dans ses portraits une dimension très esthétique 
à la présence humaine, qualité qui n’est vraiment sensible que lorsque l’on se trouve devant 
l’original. Dans ce portrait, l’expression à la fois dramatique et intériorisée touche à un 
paroxysme par l’expression inquiète du visage, par l’intensité expressive de la couleur (le 
rouge du fond), par le graphisme nerveux des feuillages dans ce paysage qui est la seule 
échappée laissée au regard. On ne peut s’empêcher de s’interroger sur les raisons de la tension 
du personnage. Nous sommes donc dans la recherche d’histoire ! 
 

Chez Velázquez, l’art de rendre la présence la plus intense possible, présence des 
objets dans la lumière, présence humaine et matérialité de la peinture, est sûrement une des 
plus hautes fonctions de la figuration. Entre les lignes d’une restitution en apparence 

 
 

Portrait d’Oswolt Krel  
(panneau central du triptyque du même nom) 

Albrech Dürer – 1499 – huile sur bois 

Le Vendeur d’eau de Séville 
Diego Velázquez – vers 1622 – huile sur toile 



 3

« textuelle » de certaines scènes très simples de la réalité, se manifestent, comme dans Le 
Vendeur d’eau de Séville, une poésie et un mystère ne dépendant pas du seul métier du 
peintre. 
 
 Holbein (Les Ambassadeurs, par exemple) et Dürer ont poussé la figuration au 
paroxysme dans le moindre des éléments de leurs œuvres par une intensité expressive dont la 
force vient du dépouillement du style, frôlant « avant l’heure » une intention qui confine à 
l’expressionnisme. 
 
 En marge de cette peinture faisant parler des éléments du réel, du visible, et qui 
retrouve l’essence des choses à travers les apparences, d’autres courants et d’autres 
sensibilités sont à l’origine des mouvements de la figuration pure, telle la figuration poétique 
(Watteau), la figuration visionnaire (Blake), la symbolique (Redon), la littéraire, la 
romantique… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 L’expressionnisme, l’hyperréalisme, la nouvelle figuration et le surréalisme sont les 
quatre courants picturaux du XX° siècle les plus nettement démarqués de l’ »esprit abstrait ». 
 
1-2) L’art des « primitifs » 
 

Pour comprendre l’évolution de l’art, au sens large du terme, il faut étudier les 
époques les plus reculées, comme la préhistoire. Paradoxalement ou non, notre époque 
manifeste beaucoup d’intérêt pour cette « origine » qui représente les fondements de notre 
culture humaine. 

 
En ces temps anciens, la figuration pouvait avoir une fonction symbolique et rituelle 

(par exemple, la figuration réaliste du défunt sur les momies du Fayoum) mais on note aussi la 
présence dans de nombreux témoignages artistiques de motifs abstraits, gestuels (grands 
tracés digitaux dans l’argile des grottes préhistoriques) ou géométriques (figures appelées 
« blasons »). Si certains pensent que les traces gestuelles relèvent peut-être de l’aléatoire, la 
signification des motifs géométriques reste mystérieuse. On pense néanmoins qu’ils relèvent 

 

 

Pèlerinage à l'île de Cythère  
Jean-Antoine Watteau 
1917 – huile sur toile 

The Temptation and Fall of Eve
William Blake

1808 - Illustration to Milton's "Paradise Lost."
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d’un processus symbolique et donc d’une fonction mentale supérieure. Les prémices de 
l’abstraction ? Déjà ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La connaissance toujours plus vaste que nous avons des civilisations anciennes, 
certains disent primitives, nous amène la preuve de l’existence de créations artistiques d’une 
complexité et d’un raffinement surprenant. Par exemple, dans l’art grec, différents degrés de 
transposition  à partir de la figuration humaine se côtoient ( de l’idéalisation de la grande 
sculpture attique du VI° siècle avant J.-C. au naturalisme des portraits du Fayoum ou des 
statuettes de Tanagra). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Giacometti a dit : « Une tête des Cyclades est plus vivante et plus convaincante qu’un 
buste romain qui se veut un portrait. Faire une tête qui ait vraiment l’apparence de la vie est 
impossible, et plus vous luttez pour la rendre vivante comme elle est dans la vie, moins elle 
l’air vivante. » 
 
 Tout le monde n’est pas d’accord avec cette affirmation. Il faut quand même 
reconnaître la réussite de cette transposition. De même, en ce qui concerne le bas-relief 
miniature du drachme (art de la monnaie ou de la médaille), chaque élément de la forme est 
stylisé jusqu’au signe. On peut avancer deux raisons pratiques à cette stylisation du dessin : 

- la petite dimension (chaque élément est exagéré dans son dessin ete isolé pour 
que la forme reste lisible), 

- l’usure (celle du relief, le sculpteur prévoyant ayant accentué les formes pour 
qu’elles restent lisibles malgré le temps). 

 
L’art musulman, depuis une période postérieure à l’enseignement de Mahomet, 

s’interdit toute figuration humaine, voire toute représentation du vivant. De ce fait, il est 

 

« Blason plychrome  
sous la Grande Vache noire dans la nef, 

grotte de Lascaux, vers 15000 avant J.-C.  

 
 

Tête d’idole en marbre  
provenant d’Amorgos,  

art des Cyclades 
 III° millénaire avant J.-C. 

Taureau furieux 
drachme de la cité de Phlionte 

(Péloponèse) 
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devenu un foyer original, riche et imaginatif de l’expression abstraite. Comment ? Des 
abstraits hors du XX° siècle ? Par exemple, les Gabbeh ne sont pas des tapis au sens 
conventionnel du terme mais des images tissées où la créativité compte en premier lieu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1-3) Le Quattrocento 
 

On considère que la période des primitifs, en peinture, s’étend de la fin du Moyen-Age 
au début de la Renaissance. Paradoxalement, alors que les artistes du Moyen-Age n’ignoraient 
rien des proportions, de l’anatomie et des moyens d’imitation de la nature, ils jugeaient ces 
valeurs sans importance. De la période romane à la gothique, l’évolution s’est surtout faite au 
niveau de l’expression individuelle. En sculpture et très vite en peinture, les artistes ont 
commencé à prêter des sentiments aux personnages représentés. La sculpture, à cette époque, 
était le plus souvent polychrome et elle n’était pas, comme la peinture, confrontée à des 
problèmes d’illusion de la profondeur. A l’époque gothique, en Allemagne, le degré de 
réalisme de la sculpture est pour aujourd’hui particulièrement saisissant. 
 
 L’influence byzantine (icône, fresque, mosaïque) se fait sentir dans la peinture 
italienne. Au Quattrocento, les deux disciplines « mères » de l’art, la peinture et la sculpture, 
se sont rejointes. Giotto, dans ses peintures, donne l’illusion de la profondeur et du relief, 
qualités propres à la sculpture en ronde-bosse. L’observation de la lumière et la science du 
modelé dans les corps, dans les draperies et dans les éléments naturels marquent cet 
affranchissement des conventions médiévales et de l’individualisation de l’acte de création, 
ici dans la peinture. 
 
 Les sujets de cette peinture raffinée, claire, aux couleurs fraîches, à l’expression assez 
naïve, sont très souvent des supplices, des martyres, des batailles, en somme des tragédies ; 
cela porte à considérer une fonction différente de la transposition dans l’art. A l’époque 
actuelle, l’expression du tragique emploie des moyens plus directs et semble se rappocher 
même d’une certaine imitation de la nature, que ce soit en peinture, en sculpture, voire en 
littérature ou en musique. 
 

 

Gabbeh 
Peinture tissée provenant du sud-ouest de l’Iran 

 



 6

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 A titre d’exemple, la composition de ce tableau d’Uccello est quasiment actuelle : 
morcellement de l’image en petites surfaces, dispersion des couleurs et des motifs décoratifs, 
structuration de la surface par de grandes lignes abstraites, utilisation de tous les éléments s’y 
prêtant pour accentuer la perspective (fragments de lances, soldat couché). Uccello était un 
passionné de mathématique et de perspective. Sur un plan plus conceptuel, dans cette toile, il 
a voulu provoqué un effet d’isolement en confrontant de rares visages découverts à un univers 
inhumain, représentation de la guerre mais aussi symbole de l’abstraction au sens 
philosophique du terme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 On peut mettre en relation Fra Angelico (ou même Giotto) avec Paul Klee, Henri 
Matisse ou Fernand Léger. Certes, les narrations diffèrent mais la dimension abstraite de la 
technique d’organisation de l’image vont dans la même direction. 
 
 L’icône byzantine a cessé dés lors d’imposer son espace clos et frontal. Le 
naturalisme, au sens de la recherche de la vérité des attitudes et des expressions, grâce aux 
nouvelles techniques de représentation (dont la perspective), ont permis à ces nombreux 

 
La Bataille de San Romano – Paolo Uccello (Paolo di Dono, dit …) 

non daté – huile sur bois 

 

Le Couronnement de la Vierge (détail) 
Fra Angelico (Guidi di Pietro, dit…) 

non daté – huile sur bois 
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artistes de mettre leur art au service de la vérité émotionnelle. Dans un autre style, Andrea 
Mantegna (1431/1506) a travaillé l’abstraction au sein de la figuration.  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1-4) La figuration moderne 
 

Avec le renaissance, s’est ouverte la période de la grande tradition figurative. Le 
XVII° et le XVIII° siècles sont bien sûr l’époque de Rubens, Poussin, Velázquez, Rembrandt, 
Vermeer, Tiepolo, entre autres…  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le XIX° siècle révéla David, Goya, Ingres, Delacroix, Manet, etc. En réaction à cette 

cohorte de « figuratifs idéalistes », se développa une autre vision des choses. Ce sont Courbet, 
Daumier, Millet, et leurs confrères qui, puisant dans un certain naturalisme ancien (Le 

 
Saint Sébastien  

Andrea Mantegna 
1459 – huile sur bois 

  
 
 
 
La peinture de cet artiste a un caractère foncièrement 
graphique. On peut la rapprocher des gravures de Dürer 
car l’espace est occupé par un très grande quantité 
d’éléments fragmentés et de détails auxquels Mantegna 
a donné une importance inégale. 
 
 
 De plus, le peintre a instauré dans son œuvre un 
jeu entre les éléments réels et les éléments figurés. Le 
résultat n’ajoute pas de vraisemblance et de naturel à 
cette figuration, au contraire. 

 

Rembrandt, d’ailleurs, a mené peut-être 
plus loin que tous, dans sa longue suite des 
autoportraits, la quête de la vérité intérieure. C’est 
par la ressemblance absolue, garante d’une 
certaine logique formelle, sans oublier l’utilisation 
de la lumière, que cette démarche s’est 
développée. Cette série qui retrace la vie, donc 
l’histoire, d’un homme n’est-elle pas un 
témoignage précurseur de l’album intime, du 
journal secret, voire de certains albums de 
photographies retraçant, année après année, les 
changements d’une personne, de sa naissance aux 
derniers jours de son existence ? 
 

Autoportrait – Rembrandt Van Rijn – 1669 – huile sur toile 
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Nain…) ont livré une vision du monde beaucoup plus proche de la réalité. On peut aussi citer 
Corot, Degas, Manet et ne pas oublier Toulouse-Lautrec. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chez Manet, en particulier (il est considéré comme le premier peintre de l’époque 
moderne), l’émancipation de chacun des éléments du langage prend le pas sur la conception 
humaniste ou psychologique qui était, par exemple, celle de Goya. 
 
 Dans la seconde moitié du XX° siècle, encore marquée par la révolution de 
l’abstraction, des expressions totalement nouvelles ont été le fait de personnalités isolées et de 
« sensibilité figurative ». Ainsi on peut s’interroger sur le mode classement d’artistes tels que 
Giacometti ou Bacon. Ces créateurs sont comme des « pyramides », ils resserrent sans cesse 
sur le même objet.  
 
 Observons cette toile de Giacometti, artiste bien plus connu pour ces sculptures. La 
beauté d’une œuvre comme celle-ci vient précisément de l’accumulation de tous les moments, 
rendus visibles et pourtant abstraits, de cette quête de la vérité intérieure, de l’histoire 
personnelle. Cette recherche tourne le dos aux contingences esthétiques (le beau, le « pas 
beau »), celles de l’apparence ou de la séduction du résultat final. Le regard d’analyse 
caractérise cette démarche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Pour en terminer provisoirement sur la figuration, il faut ajouter quelques mots sur 
Pablo Picasso. Nous avons souvent entendu dire que ses œuvres ne ressemblaient à rien 
(serait-il abstrait ?)… Pourtant, même s’il a été tenté par l’abstraction (sa période cubiste de 
1912), Picasso s’est affirmé tout au long de sa vie comme un artiste foncièrement figuratif. Il 
suffit de se pencher sur son œuvre. 

 

Monsieur, Madame et le chien 
Henri de Toulouse-Lautrec 

1893 – huile et craie sur toile 
 

 

Portrait de femme 
Alberto Giacometti 

1965 – huile sur toile 
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 En fait, chaque peintre (ou sculpteur, ou photographe, ou vidéaste…) se pose la 
question : que peindre ? La question de savoir si l’artiste sera abstrait ou figuratif ne se pose 
pas forcément. La tendance à se positionner d’un côté ou de l’autre relève des dispositions 
personnelles profondes du créateur. Et nous verrons plus loin que certains naviguent 
allègrement d’un versant à l’autre de la création . 
 
  

2) L’art abstrait 
 
2-1) Les prémices de l’abstraction 
 

L’abstraction pure a fait irruption aux alentours de 1910 et a porté au bout de sa 
logique une attitude de liberté vis-à-vis des moyens de la création, latente depuis plusieurs 
générations.  

En exemple, ces deux œuvres du XIX° siècle. Gustave Moreau était purement figuratif  
mais certaines de ses aquarelles, comme celle-ci, apparaissent comme annonciatrices du 
Tachisme. Le peintre, à travers ses libres inventions, cherchait à extérioriser son histoire 
intérieure, ce qu’il appelait ses «éclairs intérieurs ». Georges Michel était un paysagiste 
reconnu, héritier français de Rembrandt, et sa liberté de moyens est annonciatrice de Turner, 
de Courbet, de Delacroix… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’émancipation progressive, au cours du XIX° siècle, de la peinture et de la sculpture 
par rapport aux thèmes traditionnels a entraîné aussi une émancipation des éléments du 
langage. La matière, en peinture et en sculpture, prend une dimension nouvelle, neuve 
pourrait-on dire ; la couleur commence à jouer pour elle-même ; la composition s’affranchit 
progressivement de l’espace perceptif (cf. la Renaissance). Les chemins vers l’abstraction 
sont multiples, convergents, et mieux tracé à l’approche du XX° siècle. Ainsi, on aurait pu 
remonter bien plus loin encore dans le temps pour traquer les prémices de ce courant. 

 
2-1) L’abstraction historique 
 

Les protagonistes de l’abstraction historique à ses débuts ont effectué une sorte de 
retour au primitivisme. Cette volonté de repartir sur des bases nouvelles se traduisit par la 
question : « Par quoi remplacer la logique figurative ? » 
 
 Attention, l’abandon du sujet, donc de la narration évidente pour certains, n’avait pas 
que des mobiles esthétiques. Il y avait aussi des causes philosophiques, scientifiques, 

  

La Tentation de saint Antoine (détail) 
Gustave Moreau 
1870 - aquarelle 

L’Orage ou L’Arc-en-ciel 
Georges Michel 

vers 1830 – huile sur papier collé sur toile 
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politiques, religieuses… La fin du XIX° siècle a en effet vu l’écroulement d’un certain 
nombre de valeurs sociales (plus exactement, depuis le siècle des lumières, de « certitudes »), 
la notion même de réalité ayant été ébranlée par des découvertes scientifiques, telles celles de 
l’atome et de la division à l’infini de la matière.  
 

L’art ne pouvait plus avoir pour fonction d’imiter le monde, celui-ci n’ayant que peu 
de réalité philosophique. Wassily Kandinsky a écrit dans Du spirituel dans l’art : « Lorsque la 
religion, la science et la morale (cette dernière par la rude main de Nietzsche) sont ébranlées, 
et lorsque les appuis extérieurs menacent de s’écrouler, l’homme détourne ses regards des 
contingences extérieures, et les ramène sur lui-même. » A la question « Par quoi remplacer la 
logique figurative ? », il a trouvé une réponse dans laquelle on sent l’énergie et 
l’enthousiasme d’un engouement pour un nouveau langage pictural, voire plus globalement 
artistique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cet artiste est venu à l’abstraction par la couleur. Pour lui, l’utilisation de la couleur 
pure s’accommodait mal de la manipulation des formes réelles, de leur contour, de leur 
définition ou de leur perspective, en somme de la figuration. La couleur était pour lui 
l’expression de « la nécessité intérieure ».  On considère que la première œuvre sincèrement 
abstraite est une aquarelle de Kandinsky, elle date de 1910 et relève d’une démarche 
consciente et responsable, ce n’est donc pas un « accident de création ». 
 
 Ce peintre a souvent aussi raconté cette anecdote qui peut laisser rêveur le novice. En 
rentrant dans son atelier, dans la pénombre, Wassily Kandinsky fut surpris par la troublante 
beauté d’une toile, de lui, posée à l’envers. Il déclara : « Je sus alors expressément que les 
« objets » nuisaient à ma peinture ». Il avait alors quatre-vingt-quatre ans. Son œuvre était 
alors très importante mais l’abstraction pure fut le seul langage qui pouvait correspondre à son 
lyrisme personnel, à son goût pour la manipulation des formes libres. C’est ce qui caractérise 
sa première période abstraite (cf. « Tableau à la tache rouge »), de style lyrique et dramatique, 
dont il se détacha vers 1920 pour explorer un univers différent : celui de formes plus ou moins 
géométriques mais clairement articulées et d’une grande variété. 
 

On comprend donc le désarroi d’un public qui a du mal à se libérer de l’histoire 
figurative. Si plusieurs artistes ont exploré la création spontanée, les créateurs abstraits, 

 

Tableau à la tache rouge 
Wassily Kandinsky 

1914 – huile sur toile 
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contrairement aux idées reçues, développaient une histoire certes très personnelle mais 
éminemment conductrice. 
 
2-3) La recherche de la forme pure 
 

L’art abstrait n’est pas né en un point précis du globe. Il s’agit d’une réaction, liée à 
des découvertes et des prises de conscience, qui a donné naissance à plusieurs mouvements 
répartis sur la planète en faisant convergé un faisceau de conséquences communes : 
l’élimination de la référence figurative. Cela veut-il dire l’élimination de la narration ? Encore 
faut-il bien comprendre qu’il y a eu des chemins divers vers l’abstraction, certains ont 
privilégié la recherche par la couleur, d’autres ont exploré les ressources de la lumière, 
d’autres encore la forme ou l’élément rythmique. 
 
 Une des premières mises en cause de la représentation figurée au profit de la lumière 
est le Rayonnisme. Le peintre russe Larionov, dont le nom est associé à ce courant, publia en 
1913 un manifeste affirmant que la toile se situe hors du temps et de l’espace et se doit d’être 
composée de rayons de couleur dont la forme devra donner une signification nouvelle aux 
formes créées par le peintre. Mais le public s’y retrouvera-t-il ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A la même époque, en Italie, naît le Futurisme (Balla, Carra, Boccioni…). Il s’agit ici 
de rythme plastique, conception dynamique répondant à une idéologie précise : exalter les 
nouvelles notions de vitesse et les nouveaux mythes de la société dans laquelle ces valeurs 
s’incarnèrent jusqu’en 1930. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Cubisme n’a pas eu de manifeste ni d’appui historique mais il est cependant 
profondément ancré dans la tradition, preuve peut-être qu’il fut paradoxalement plus compris 

 

Rayonnisme rouge 
Mikhail Larionov 

1913 – peinture à l’eau sur papier 

 

Mercure passant devant le Soleil 
Giacomo Balla 

1914 – détrempe sur papier 
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et donc plus accepté par le grand public. Cette tradition est celle de Cézanne, une vision 
recomposée de la nature par les volumes simples. Pourtant ce mouvement qui est celui qui a 
légitimé une conception purement abstraite de l’art est aussi celui qui a la démarche la moins 
abstraite, d’où peut-être une meilleure reconnaissance… 

 
Le Cubisme, en décomposant le volume en de multiples facettes (Cubisme analytique 

de 1910 à 1913), s’est affirmé comme un nouveau mode de représentation. Nous sommes 
donc encore dans le concret, le « reconnaissable ». Et nous nous apercevons que les artistes 
qui furent à son origine (Picasso, Braque, Gris, Marcoussis, Léger…) ne développèrent pas 
par la suite de démarche véritablement abstraite. Pour étayer ce discours, observons cette 
nature morte de Louis Marcoussis. Elle date de la période du Cubisme synthétique (juste 
postérieure à l’analytique). Un regard nouveau est certes jeté sur la réalité avec une 
décomposition puis une recomposition des volumes des objets. Tout est assez « identifiable », 
chaque regard peut trouver dans l’œuvre des éléments pouvant reconstituer une histoire que 
l’on peut croire celle de l’artiste ou universelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Simultanéisme et l’Orphisme ont une histoire particulière. Ce sont des courants non 
seulement nés à paris mais centrés principalement sur l’œuvre colorée de Robert Delaunay. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’est Guillaume Apollinaire qui, le premier, employa le terme d’Orphisme en 1913 : 

« sorte de peinture reposant uniquement sur les possibilités constructives et spatio-
temporelles des couleurs. » Le Simultanéisme fut, par contre, ce que l’on pourrait qualifier de 
réel mouvement pictural. Il se définit d’ailleurs plus comme une tendance purement abstraite 
qui donne à la couleur le rôle de créer le contraste, le mouvement et la profondeur. Cette 
démarche prolongeait assez l’expérience sur la couleur de Seurat chez qui la forme était restée 
traditionnelle mais avait été repensée dans une technique révolutionnaire. Pour Delaunay, le 
Simultanéisme était « plus qu’une philosophie de l’art », c’était « le métier de la peinture 
pure ». 

 

 

Nature morte au pichet 
Louis Marcoussis 

1925 – huile sur toile 

 

Hommage à Blériot 
Robert Delaunay 

1914 - huile sur toile 
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 Le Suprématisme et le Constructivisme (qui est un prolongement du premier cité) sont 
eux liés au russe Casimir Malevitch. Les mouvements français étaient axés sur la couleur, 
ceux de Moscou, quelques années plus tard, s’orientèrent vers des explorations différentes : 
une géométrie rythmique, la ligne comme indication des forces et de la dynamique des 
formes. Les signataires du Manifeste réaliste de 1920 déclarèrent que les éléments de l’art 
« ont leur base dans la rythmique dynamique ». 
 

Casimir Malevitch fut un fauve, puis un cubiste mais les deux mouvements 
moscovites qu’il « anima » furent dirigés vers l’abstraction pure. L’artiste proclama en 1915 
la « souveraineté de la forme abstraite limitée au carré, au rectangle, au cercle au triangle et 
à la croix » ; le Suprématisme était né ! Malevitch faisait l’élision de tout élément figuratif ou 
allusif d’une réalité sensible dans son art ; « l’absence d’objet » devint « pure présence de 
l’abstraction ». On comprend dés lors la surprise d’un public qui a perdu ses repères pour se 
narrer son histoire face à l’œuvre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Tout le monde connaît son tableau (1918) qui défraya la chronique : « Carré blanc sur 
fond blanc ». En fait, cette attitude presque nihiliste remettait en cause tout l’histoire de la 
peinture. Peut-être même toute l’histoire de l’art… 
 

Malevitch pensait que « le monde, pour le peintre, n’est autre que les divers états de la 
densité de la couleur ». Ce chercheur passionné, il se tourna aussi vers la sculpture, 
l’architecture, l’objet industriel, écrivit et fit paraître en 1922 « Le Monde sans objet » , 
énorme livre sur le rôle nouveau du peintre qui exprime au-delà de l’utopie de la révolution 
sociale (Révolution de 1917) celle d’une abstraction absolue ayant pour objectif de vouloir 
totalement délivrer la peinture de ses références avec l’objet. Mais dans ce cas reste-t-il une 
histoire ? 
 
2-4) Le cas « Mondrian » 
 
 Piet Mondrian mérite à lui seul une large parenthèse. Connu et aimé, comme Klee et 
quelques autres, des classes de Cycle 1, cet artiste pour qui « l’art est une vieille âme qui doit 
vivre dans un corps nouveau » témoigne d’une évolution singulière qui est en elle-même une 
œuvre d’art. Pourrait-on dire une drôle d’histoire ? 
 

L’itinéraire esthétique de Mondrian est remarquable. Formé dans le sombre 
paysagisme de l’école de La Haye, cet artiste a développé un système quêtant un absolu qui 

 

Composition suprématiste combinée  
(sensation de son métallique dynamique, coloration métallique pâle) 

1915 – crayon sur papier 
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est celui de la perfection formelle, après élimination de tout ce qui paraît être manifestation du 
sentiment et lié aux contingences émotionnelles ou irrationnelles. Pour expliciter cette 
définition, on peut observer le parcours synthétisé de sa pensée dans ces deux autoportraits 
séparés par une année. D’une transposition d’étude, il passe à un jeu purement plastique des 
rythmes et des plans, du modelé de la surface, des variations de la lumière et de la matière. A 
la même époque, il travailla dans la même direction avec ses façades d’église, ses dunes, ses 
mers, ses natures mortes… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Il ne faut pas croire que pour Mondrian simplification et dépouillement voulaient dire 
schématisation. La perfection atteinte dans les rapports purement plastiques touche à une 
logique qui se trouve dans la nature : à force d’abstraire, le peintre rejoint une dimension 
universelle. Un regard exclusivement plastique peut atteindre à l’esthétique par la vérité des 
formes mais, chez Mondrian, ce regard passe par le sacrifice de tout rapport « sensuel » avec 
la réalité (matière, touche, impondérables du geste).  
 
 La perception et la création artistique (le public et le créateur) entretiennent souvent 
des rapports conflictuels (autant dans le positif que dans le négatif) mais quand on considère 
le type d’œuvre ci-dessous on s’aperçoit que Mondrian touche à la perfection formelle, que 
certains jugent sans âme, peut-être au prix du sacrifice de la presque totalité des « artifices » 
(ou des plaisirs) de la peinture. Et pourtant ce type de peinture est l’exemple d’un 
incontestable classicisme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Autoportrait 
Piet Mondrian 

1912 – dessin au fusain sur papier 

Autoportrait 
Piet Mondrian 

1913 – dessin au fusain sur papier 

 

Composition II 
Piet Mondrian 

1937 – huile sur toile 
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2-5) La permanence de l’abstraction 
 
 L’art abstrait ne raconte rien. En fait, l’abstraction est plutôt une façon de voir et de 
penser au lieu de se limiter à un style ou à une école de peinture… Nous avons vu qu’elle se 
retrouve un peu partout, diffuse, à toutes les périodes de l’histoire de l’humanité. Dans sa 
forme, pourrait-on dire, « construite », héritière des premiers mouvements cités 
précédemment, on peut retrouver des artistes actuels comme Aurélie Nemours, Geneviève 
Asse, Serge Poliakoff, Kenneth Noland ou Albert Bitran… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 Pour les amateurs, le spectacle de la géométrie pure procure une satisfaction 
intellectuelle. Chez Aurélie Nemours, par exemple, il y a un ordre classique qui est dû à la 
rigueur de sa démarche, à l’économie des moyens et  à la précision d’un dessin parvenant à 
donner une dynamique à la plastique austère de la composition. On comprend alors que nous 
ne sommes pas dans la perception possible d’une narration plus ou moins consensuelle mais 
dans la perception ou le rejet pur de l’expression de l’artiste. 
 
 Certains peintres qualifiés d’abstraits ont préféré le terme de peinture non-figurative 
pour éviter un sentiment de restriction trop net ou encore celui d’art concret pour légitimer 
l’appartenance de la peinture à la pure recherche plastique et son indépendance totale de la 
réalité extérieure. 
 
 Dans notre optique de recherche de la présence ou non d’histoire, on peut dire que la 
peinture abstraite (et par extension toutes les pratiques artistiques de ce type) est un art de la 
suggestion. L’artiste ne fait pas tout le chemin mais l’imagination plastique du spectateur est 
sollicitée pour reconstituer non pas des formes connues mais une organisation virtuelle (à 

 

 

 

 

 

N + H914 
Aurélie Nemours 

1991 – huile sur toile 

Intérieur 
Albert Bitran 

1979 – huile sur toile 

sans titre 
Kenneth Noland 

1954 – technique mixte sur toile 

Composition verte, rouge et bleue 
Serge Poliakoff 

1965/1966 – gouache sur papier 

Horizons 
Geneviève Asse 

1975 – huile sur toile 
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laquelle il donnera son sens). C’est dans ce mystère ou peut-être cette ambiguïté que réside 
l’intérêt des œuvres les plus abouties de ce mode non figuratif. 
 
 
2-6) L’abstraction lyrique 
 
 Bram Van Velde a dit : « Peindre, c’est chercher le visage de ce qui n’a pas de 
visage. » Déclaration sibylline ou affirmation on ne peut plus vraie, du moins en ce qui 
concerne les abstraits ? 
 
 Le XX° siècle est caractérisé, dans le domaine de l’évolution de l’art, par une 
individualisations des styles comme des manières de créer (cf. annexe 3 Toutes les grandes 
familles de l’art racontent-elles une histoire ?). L’esprit subjectif remplace le respect des 
codes traditionnels afférents aux sujets, aux thèmes tels qu’ils étaient édictés par les 
écoles »(encore très influentes avant 1950). Les artistes ne seraient-ils pas allés plus vite donc 
que le public ? C’est la question que l’on pourrait se poser en regard de la perplexité affichée 
de beaucoup par rapport à l’art abstrait et même à l’art actuel. 
 
 Comme si le temps lui-même se précipitait au niveau de la toile, une abstraction 
gestuelle s’est imposée, fondée sur un nouveau rapport au temps ainsi que sur la vie 
informelle de la matière. Jackson Pollock (profondément aimé en Cycle 1 mais pas forcément 
compris dans sa démarche) a ouvert dans les années 50 avec l’Action Painting ; c’était une 
voie parallèle à celle des protagonistes du mouvement informel : Wols, Tobey, Fautrier et lus 
tard Tapiès. 
 
 Ce terme d’informel recouvre moins le refus de structurer l’œuvre que le parti de 
laisser parler l’inconscient au moyen d’une improvisation graphique plus ou moins spontanée. 
L’artiste vit donc une histoire plus ou moins maîtrisée lorsqu’il crée. Ses codes de langage 
sont on ne peut plus personnels, voire parfois difficilement identifiables pour lui ; il faut au 
public s’habituer soit à connaître l’artiste pour approcher l’œuvre soit à se laisser lui-aussi 
emmener dans une aventure où la réception doit plus à l’émotion qu’à la raison. 
 
  

Se côtoient dans ce « classement » de l’abstraction lyrique des artistes tels Van Velde, 
déjà cité, Hans Hartung, Jean-Paul Riopelle, Jean Degottex, Olivier Debré (pensons à sa série 
Garonne), sans oublier Georges Mathieu et Nicolas de Staël.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

sans titre 
Bran Van Velde 

1975 – gouache sur papier 
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 Bran Van Velde, par exemple, travaillait une peinture purement abstraite et pourtant… 
Ses toiles semblent nous parler à tout moment de l’humain. La vitalité qui les anime, la 
fraîcheur du geste comme de la couleur semblent chargées d’une grande confidentialité. On 
comprend dés lors la formule citée en introduction de ce chapitre. N’oublions pas non plus ce 
qu’a dit Nicolas de Staël : « Absence de forme, ça n’existe pas, l’envers de la forme si vous 
voulez. » Cette réplique explique un peu dans quelle direction aiguiser nos sens. 
 
 De l’autre côté de l’Atlantique est né dans les années 40 un mouvement 
essentiellement américain, l’Expressionnisme abstrait. Il regroupa des peintres comme 
Pollock, Gorky, Rothko et De Kooning. Ces idées, plus encore que pour tous les autres 
mouvements, exerce encore une influence sur la sensibilité artistique actuelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2-7) Au-delà de l’abstraction 
 
 Dans l’art informel, les « choses » sont approchées par leur matérialité et non par leur 
représentation. Les valeurs ont été renversées à la fois brutalement et progressivement (cf. 
annexe 3 Toutes les grandes familles de l’art racontent-elles des histoires ?). Il n’est parfois 
pas aisé de dresser des barrières entre abstraction et figuration. Ainsi l’art actuel est-il 
l’héritier de cette nouvelle situation et donc à la fois abstrait et figuratif. Paradoxe ? 
Impossibilité ? En fait, beaucoup d’artistes actuels sont à la recherche d’une nouvelle situation 
vis-à-vis de ces deux principes fondamentaux. Nous l’avons dit, ce ne sont plus des 
mouvements mais des individualités qui s’expriment.  
 
 Par exemple, Cy Twombly est très attaché à la notion de beauté esthétique. Sa graphie 
ludique atteint un certain classicisme au-delà de l’éclatement de toute structure connue ou de 
référence traditionnelle constitutive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Untitled II 
Willem De Kooning 
1979 – huile sur toile 

 

Léda et le cygne 
Cy Twombly 

1963 – technique mixte sur papier 
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 Autre exemple, Pierre Tal Coat, né quasiment avec le XX° siècle et disparu en 1985, a 
dans ses œuvres quelque chose de résolument actuel, comme s’il avait été une sorte de 
précurseur. Il était « nourri de nature » et ne peut être vraiment qualifié d’abstrait, malgré les 
apparences… Dans sa démarche, un nouveau rapport à la nature s’établit. Sa peinture crée une 
réalité parallèle à celle de la nature. Il y a donc histoire.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Pour moi, ce qui est essentiel, c’est de donner le primordial de l’instant du regard perçu. » 

Pierre Tal Coat 
 
 
 
 
2-8) L’abstraction actuelle 
 
 
 Nous savons que l’abstraction pure, surtout en peinture, se trouve elle-même restreinte 
à l’expérience esthétique soit de la géométrie soit du geste pour lui-même ou encore du 
maniérisme informel. Une bonne part des langages abstraits actuels, hors de ces trois 
tendances, sont de fortes transpositions de la réalité. Que ce soit en créant (l’artiste) ou en 
regardant (le public), chacun peut remarquer à quel point une coïncidence fortuite avec la 
réalité visuelle (anthropomorphique la plupart du temps : figuration, visage…) se fait assez 
vite et s’impose malgré soi. On peut même dire que l’abstraction pure suppose un effort 
notable pour éviter ces similitudes tant l’œil est imprégné de formes familières.  
 
 

Certaines œuvres tirent leur intérêt de n’avoir aucun lien avec la réalité visible, 
d’autres, au contraire, sont plus riches de suggérer une correspondance avec cette même 
réalité. On peut comparer ainsi les œuvres de Klee et de Mondrian.  Pour exemple, les trois 
œuvres ci-après montrent que la gestualité brute de l’écriture serait expressionnisme sans le 
rapport subtil qui est maintenu avec le sujet. 
 

 
 

Le vert dans l’abrupt 
Pierre Tal Coat 

1962/1964– huile sur toile 

Transhumance 
Pierre Tal Coat 

1957 – huile sur toile 
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 Pour La petite chaise, il est question du rapport à l’objet. La perception de cette œuvre 
s’enrichit dans la référence à son sujet. Ce qui serait gestualité brute devient au contraire, 
lorsque le lien avec la réalité apparaît, vision de cette réalité. Ce type de peinture 
contemporaine a la force de l’abstraction et son caractère direct tout en exprimant un rapport 
nouveau avec le monde nous entourant. 
 
 Avec Timidité, il s’agit d’un rapport à la figure. La figuration est épurée jusqu’au 
signe. Est-ce une allégorie ? Cette œuvre est de grande dimension (200 x 130 cm), ses 
dimensions accusent encore plus, si on contemple l’original, le caractère mystérieux et 
« symbolique sans objet » d’une image plus suggestive que dessinée. 
 
 Pour la dernière peinture, le rapport est évidemment au paysage. La création est la 
projection de l’espace intérieur du peintre (Pensons à l’aquatinte de Francis Mockel, Paysage 
intérieur, exposée à l’Hôtel Rochegude). Cette artiste chinoise a traduit un espace de paysage, 
la profondeur y est suggérée, l’insistance des rythmes horizontaux, la gamme des couleurs, le 
rôle et la qualité de la lumière imposent une perception paysagiste à une œuvre de facture 
libre et d’écriture très personnelle. 
 
 Jusqu’à quel degré peut-on pousser une allusion figurative ?  Jusqu’à quel point peut-
on brouiller la « lecture » d’un objet  et faire en sorte que ce même point détermine la plus 
expresse ambiguïté entre figuration et abstraction ? Actuellement, on décèle une constante 
stylistique qui ne serait plus partagée entre la tentation d’abstraire et celle de figurer mais, au-
delà de cette antinomie, serait plutôt celle d’un art à la fois abstrait et figuratif. Ses moyens 
seraient connus, ceux de la construction d’image pure (quelle que soit la technique), à savoir 
la simple manipulation de formes, mais cet n’aurait pas renoncé toutefois à livrer sa propre 
conception de la réalité objective. En fait d’histoire, il n’y a plus « l’abstraction contre la 
figuration » mais « l’abstraction avec la figuration (qui l’inclut) ». Aujourd’hui, les formes 
qu’a prises la représentation de la nature, ou au sens large de notre environnement d’humain, 
sont celles d’une certaine opposition au monde technologique (paradoxalement quelle que soit 
la technique choisie, y compris la vidéo, le numérique…). La création paraît parfois se 
réfugier dans une recherche sans concession où les défauts mêmes sont à admettre et à 
cultiver ; ceux-ci d’ailleurs ne sont que de la subjectivité pure. Et c’est au fond de ce 
sentiment subjectif que l’on peut basculer vers une objectivité et une généralité tant cherchée. 

 
 

La petite chaise 
Benoît Tranchant 

1992 – huile sur toile Timidité 
Hae Sun Han 

1992 – huile sur toile 

Paysage 
Su Mei-Yu 

Pigment et caparol sur toile 
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 En exemple, cette peinture d’Arcady relève de cette nouvelle conception de l’acte de 
créer. Entre le dessin, le collage, la peinture et l’objet, l’œuvre est moins une image élaborée 
que la trace d’une action mystérieuse passée par les moyens de la peinture. L’élément surprise 
joue comme une véritable composante picturale  et renvoie notre regard à une signification 
non élucidée ou au contraire totalement personnelle. Il y a donc plusieurs possibilités à 
l’histoire… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ce rapprochement actuel entre l’art figuratif et l’art abstrait nous amène à nous poser 
plus précisément la question du chapitre suivant… 
 

3) Y a-t-il ou n’y a-t-il pas une frontière entre figuratif et abstrait ? 
 

Ce débat éternel remet même en question l’histoire de l’art (plastique tout au moins). 
Dans les deux grands chapitres précédents, nous avons vu que, si frontière il y avait, celle-ci 
pouvait être floue et que les interactions entre ces deux courants n’étaient pas inhabituelles, et 
cela depuis les débuts de l’expression artistique. 
 
 En fait, on peut même se demander ce qu’est un tableau, ou une sculpture, ou une 
photographie… Face à l’œuvre, le public doit-il s’identifier, ressentir une émotion, trouver 
une histoire ? Comment et pourquoi un artiste peut-il décréter que son œuvre est abstraite, si 
quelqu’un d’autre ne le fait pas pour lui (un critique, un historien, un spécialiste…) ? 
L’intrusion d’un élément facilement identifiable dans une œuvre apparemment non figurative 
suffit-elle au classement de celle-ci dans la catégorie des créations figurées ? Une œuvre 
abstraite ne peut-elle pas raconter une histoire ? Cela fait beaucoup de questions et chacune 
amène un débat.  
 
 Dans les deux grands chapitres précédents, nous avons pris conscience de l’abstraction 
dans des figurations très narratives et de l’omniprésence de la figuration originelle dans la 
genèse de l’abstraction. Sans remonter à la préhistoire, on peut prendre en exemple Claude 
Monet pour sa célèbre toile Impression au soleil levant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

sans titre 
Arcady 

1991 – acrylique et collage sur papier marouflé 

 

Impression au soleil levant 
Claude Monet 

1872 – huile sur toile 
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 Ce tableau a fait scandale en son époque (il a d’ailleurs donné son nom au mouvement 
que l’on connaît) car on peut y voir un fond plutôt synthétisé, des personnages sur leur barque 
réduits à de simples taches… Scandale sûrement mais aussi contribution à l’évasion de la 
figuration (cf. chapitre 1). Les variations et la décomposition de la lumière, avec l’arrivée de 
la photographie, seront de nouveaux éléments d’exploration. En ce qui concerne Degas, pour 
sa série de femmes ébauchées au pastel, on sait pertinemment qu’il pratiquait l’étude 
photographique. La touche est peu visible, les contours hachurés ; certes, l’artiste se 
concentrait sur l’étude de la forme et de la forme en mouvement mais le sujet est peu 
reconnaissable.  
 
 Donc, nous savons qu’au fil du temps la figuration a continué à se métamorphoser et à 
se chercher. De nombreux artistes ont oscillé entre la tentation de la réalité et celle de s’en 
détacher. Révolutionnaire par sa pensée pour l’époque, Maurice Denis, en 1890, a lancé : «  
Un tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, 
est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre 
assemblées. » Cela voudrait-il dire que nos histoires supposées ou attendues ne seraient en fait 
que la résultante de combinaisons purement plastiques ? Y compris en figuration ? 
 
 Dés l’énoncé de ce propos, maints artistes se sont lancés dans une recherche 
constructive et expressive.  Pour Seurat et Cézanne, l’élément figuré est pensé autrement : 
l’étude de la forme prédomine. Leur peinture est plus pensée, plus structurée, tout en étant très 
figurative. De petits points colorés, se superposant, dynamisent les scènes et créent des effets 
de lumière surprenants pour l’époque. L’œil, petit à petit, recompose l’image par ce biais des 
mélanges de couleur : le Pointillisme était né ! C’était la mise en œuvre d’un paradoxe 
curieux : figurer avec des pointillés !  
 
 Paul Cézanne s’est assez vite éloigné des impressionnistes, il voulait rendre compte de 
la nature telle qu’elle était. Ce sont les volumes qui l’ont intéressé. Sous son pinceau, les 
verticales et les obliques ont joué entre elles et chaque point de vue était pris en compte. Ce 
qui a été jugé en son temps comme de la maladresse était une épuration des formes et une 
préparation du public au Cubisme. Par exemple, les naïades de son tableau Les grandes 
baigneuses, témoignent, en plus de son étude anatomique, de sa recherche quasiment 
géométrique. Les nymphes ne sont pas maniérées, diaphanes, quasiment désincarnées, mais, 
au contraire, alors qu’elles s’éloignent de la figuration traditionnelle, voire réaliste, d’autant 
plus sculpturales, vivantes, emplies de matière et d’histoire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

Le cirque 
Georges Seurat 

1890/1891 – huile sur toile 

Les grandes baigneuses 
Paul Cézanne 

1900/1906 – huile sur toile 
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 La frontière se révéla de plus en plus ténue lorsque les artistes se sont attachés de plus 
en plus aux sentiments. Les œuvres de Gauguin en sont un exemple : la couleur s’enfuit, 
s’échappe, elle est la traduction d’un état d’âme. Elle raconte à elle toute seule l’histoire non 
pas de la scène représentée mais de l’artiste au moment de l’acte créatif. Pensons aussi, parmi 
tous les autoportraits de Van Gogh, à celui de 1886 sur lequel le bleu et le vert fusionnent 
malgré leurs oppositions. Les coups de brosses sont violents, la couche épaisse, des volutes 
rythment la toile jusqu’à la rendre irréelle… Le peintre écrivit à son frère : « Je voudrais faire 
des portraits qui, un siècle plus tard, aux apparaissent comme des apparitions. Donc je ne 
cherche pas à faire cela par la ressemblance photographique, mais par nos expressions 
passionnées. » 
 
 Lorsqu’arriva le XX° siècle, les fauves entrèrent en scène. Si la figuration était 
toujours extrêmement présente, la peinture vivrait, la touche se rapprochait de l’abstraction. 
Pensons à la robe et au chapeau de Madame Matisse en 1905 : rouges déchirants, bleus 
grinçants, verts acides… Il n’y avait plus imitation de la réalité mais interprétation. Si on 
remonte vers nous et que l’on s’arrête en 1911, on trouve L’atelier rouge baignant dans un 
vermillon flamboyant où les objets se noient partiellement : n’aurait-on pas franchi la 
frontière et rejoint l’abstraction avec cette œuvre quasiment monochrome ? 
 
 Un peu plus tard, avec Braque et Picasso (bien que figuratifs et ne l’oubliant pas), la 
figuration est pulvérisée, les tableaux se transforment en rébus pour le grand public 
désorienté. Nous avons parlé précédemment de Léger, de Delaunay, de Mondrian, de 
Malevitch… Cette recherche se passe comme un héritage d’une génération à l’autre. 
Kandinsky et Mondrian, figures majeures de la peinture, ont transgressé les limites et l’art 
abstrait a poursuivi son cheminement (cf. chapitre 2).  
 Nous avons vu qu’il était difficile de définir l’art abstrait (un peu plus facile dans le 
domaine de la simple peinture) car c’est une option aux mille facettes. Les dadaïstes en ont 
joué et s’en sont servi pour provoquer et faire réagir, par exemple avec les ready-made, 
œuvres démontrant à leur sens l’inutilité du geste humain.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les surréalistes l’ont utilisé aussi, travaillant l’imaginaire et l’inconscient. Joan Mirò, 
par exemple, avec ses formes et ses personnages, ses figures et ses signes, qui oscillait entre 
composition figurative et abstraite, Kurt Schwitters, surréaliste allemand, qui « bricolait » des 

  

Roue de bicyclette 
Marcel Duchamp 
1913 - sculpture 

Fontaine de R.Mutt 
Marcel Duchamp 
1917 - sculpture 
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sculptures dans une construction désordonnée qui rappelle ses collages, Otto Dix et sa 
peinture qualifiée d’objective, et tant d’autres, tous aspiraient à de nouvelles formes … 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Nous avons parlé précédemment de Jackson Pollock, Simon Hantaï a poussé encore 
plus loin ses recherches en pliant et nouant la toile. L’américain Rauschenberg a introduit 
avec ses « combine paintings » des objets trouvés dans ses peintures abstraites. Photographies, 
bandes dessinées, médias et journaux ont inspiré Warhol et le Poe Art. La réalité était revenue 
nettement dans l’art mais par le biais du quotidien, du commun. En France, c’est la Figuration 
Narrative qui s’opposera à cette pensée et se battra pour que la figuration retrouve sa place. 
On pense alors à Rancillac qui décrivait les évènements ou à l’univers cinématographique de 
Monory.  
 
 Les Nouveaux Réalistes furent aussi de la partie pour tenter de répondre à cette 
énigme de cohabitation : Raymond Hains avec son affiche lacérée, Arman et ses 
accumulations… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Figuration ? Abstraction ? La querelle était encore présente mais la frontière vacillait 
toujours. Certains artistes, comme Hélion, après une période abstraite, sont revenus à la 
figuration. Comment qualifier aussi les déchirement de l’art de Francis Bacon ?  Le groupe 
français Supports-Surfaces s’est distingué par son choix d’œuvres accrochées, posées, 
pendues, toujours sans châssis. Claude Viallat, à son tour, a remis en cause la peinture 
traditionnelle par ses compositions sur draps. Quant à Buren, en son temps, il a affirmé sur 
« l’art est distraction, l’art est faux » et s’est limité à utiliser des rayures qui sont devenues 
depuis sa marque de fabrique. 
 
 Si tous ces allers et retours sont bien des histoires de pensée plutôt que des narrations, 
la réponse n’est toujours pas donnée à la question de frontière entre figuration et abstraction. 
Est-ce qu’en s’attardant sur l’art conceptuel, en prenant exemple sur les  délégations de Sol 

 

Le point sur le i 
Kurt Schwitters 

1939 
Collage de papiers divers sur contreplaqué peint 

collé sur aggloméré 

 

Panneau d’affichage 
Raymond Hains 

1960 – Affiches lacérées sur panneau  
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Lewitt, nous allons trouver un status quo ? Rien n’est moins sûr. En fait la question n’est pas 
de savoir si une œuvre d’art est abstraite ou figurative, la frontière n’a pas lieu d’exister (ne 
cherche-t-on pas plutôt à la créer ?) et il vaut mieux se demander si une œuvre nous touche ou 
nous déroute… Car on peut y associer l’histoire que l’on désire.  
 
 A notre époque, les graffitis se regardent partout, ils constituent des bribes d’histoire 
semées par des inconnus (la plupart du temps mais pas en règle générale), la vidéo se retrouve 
partout et varie ses fonctions, la photographie (argentique et de plus en plus numérique) suit le 
même chemin… Les artistes de la dernière génération, les « actuels », puisent aussi bien dans 
les techniques contemporaines qu’ils s’inspirent des figuratifs dits « classiques ». L’art 
africain contemporain émerge et est reconnu, il s’essaie à ne pas rompre avec ses origines, il 
est un exemple de la continuité ‘il en faut.  
 
 Il n’y a pas de réponse à cette question. Ou il peut y en avoir de multiples suivant la 
perception de chacun. On peut néanmoins affirmer qu’abstraction et figuration ont de tous 
temps cohabité et sont indissociables l’une de l’autre. 
 

4) Si le figuratif raconte, comment peut raconter l’abstrait ? 
 

L’abstrait ne raconte rien. Encore ? Pour tenter de répondre à la question en intitulé, si 
l’on excepte que l’artiste fait et donne simplement, il faut cibler les quatre clefs qui 
gouvernent l’abstraction et que nous avons simplement quelques fois évoquées à travers 
certains artistes, à savoir : 

- le geste et le signe, 
- la forme, 
- la couleur, 
- la texture et la vision du monde. 

 
Il a plusieurs fois été dit que l’abstraction était de toute façon présente dans la 

figuration. Hormis des détails, des éléments d’œuvre, elle est présente dans l’élaboration de 
toute création. Néanmoins, ce n’est pas avant le XX° siècle que, sciemment, des créateurs ont 
osé montrer peinture et sculpture dépourvue de l’anecdote « sujet ». Encore que les titres des 
œuvres puissent orienter la réception de celles-ci… 

 
4-1) Le geste et le signe 
 
 Pour plus d’exemples et de développement, je renvoie les lecteurs au dossier 
départemental du même nom mais si une seule phrase pouvait le synthétiser ce serait : « écrire 
sans signifier ».  
 
 La création artistique se compose d’ingrédients que chacun dose et agence selon son 
désir. Il reste la touche, la patte, quel que soit le terme, la manière de faire qui fait de tout 
geste un signe, parfois même un signe d’absence. L’étendue du répertoire des signes produits 
équivaut à la diversité des écritures (révélatrices des personnalités). Proche par l’essence du 
dessin, le geste abstrait se dépouille volontiers du contour de l’objet. Il ne veut plus être 
signifiant (matière) pour mieux engager le dialogue avec l’invisible (l’intériorité humaine).  
 
 Pour beaucoup encore « bien dessiner » revient à « bien représenter le réel ». On 
comprend que le Dripping, introduit par Jackson Pollock, ait rassemblé de nombreux 
détracteurs. De la peinture qui coule d’une boîte ou d’un seau percé, un homme qui gesticule 
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au-dessus d’une toile posée par terre, le hasard qui agence les traces de couleur… Pourtant 
Pollock agissait en chorégraphe, son corps épousant les lignes enchevêtrées de peinture, il 
vivait non seulement son acte de peintre mais aussi sa peinture. L’abstraction utilise les 
ressources du tracé pour ouvrir les portes de l’inconscient. Il y a un rapport au visuel qui 
procède presque de la magie des origines… 
 
 Le geste récupère l’énergie de l’homme qui l’accomplit, il récupère ou traduit aussi 
son histoire ou un moment d’histoire. 
 
 Prenons en exemple les traces de Hans Hartung. Cet artiste, d’origine allemande, a été 
amputé au cours de la seconde guerre mondiale. La souffrance non seulement du souvenir 
mais aussi de son état apparaissent dans ses peintures. Dans l’œuvre ci-après, le noir des 
griffures forme une grille opaque et est au premier plan de la vision du tableau. C’est comme 
une barrière qui masquerait en partie le fond, lumineux, transparent, lisse, espace d’harmonie 
intact mais inaccessible. Ce pourrait être une métaphore de l’homme mutilé qui ne peut plus 
accéder à une intégrité sereine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

T – 1954 - 20 
Hans Hartung 

1954 – huile sur toile 
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4-2) La forme 
 

Le lien de la forme au sujet a été vécu comme une soumission et dénoncé par les 
artistes abstraits. Pourtant ils ont fait leur l’exploration la plus expansive possible de la forme. 
Nous avons déjà  parlé brièvement des expérimentations de Cézanne (Les grandes 
baigneuses) à propos de ses recherches anatomiques et de ses expérimentations cubistes ; il 
lança une véritable dissection formelle quand il peignit la montagne Sainte-Victoire : 
empilement de formes géométriques, cônes et sphères… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Le XX° siècle a été vécu comme l’époque de la technologie triomphante détrônant la 
philosophie au profit des sciences exactes. Il paraîtrait que le XXI° siècle se révèlerait 
totalement différent. Néanmoins, au siècle dernier, on a cru voir naître une humanité nouvelle 
et les artistes se sont engagés à lui offrir son reflet dans le miroir. La méthode scientifique a 
fourni le matériel. La géométrie a proposé son éventail de formes élémentaires qui sont autant 
de sollicitations : cercle, carré, triangle, sphère, cône et cube, ligne et point, sont explorés pour 
révéler une autre connaissance.  
 
 Nous avons déjà abordé Piet Mondrian mais un autre « conteur de formes » a laissé 
une empreinte indélébile dans l’histoire de l’abstraction. Il s’agit de Vasarely. Il jouait avec 
les formes en mouvement puisque celui-ci caractérise les sociétés modernes (cf. par exemple 
les futuristes comme Balla). Son propos simplifié, après avoir constaté que sur un support en 
deux dimensions l’immobilité règne, quelle que soit la suggestion, est que l’artiste doit jouer 
avec l’illusion otique. Il a analysé les lois de notre vision et en a utilisé pour ainsi dire les 

 

La montagne Saint-Victoire 
plusieurs manières de la ressentir 

Paul Cézanne 

 
 

Cézanne a construit ses tableaux à 
l’aide de taches de couleur qui 
déterminaient les formes et créaient 
l’illusion de la profondeur. La couleur 
bleue (dont nous parlerons au chapitre 
suivant), par exemple, était selon le 
peintre apte à représenter l’éloignement 
et la hauteur dans l’espace afin de rendre 
« l’air palpable ». Au fil du temps, 
Cézanne laissa de plus en plus de blanc 
sur ses toiles, des zones sans couleur 
appliquée, donc des espaces de forme 
incertains et pourtant délimités. Dans les 
dernières années de sa vie, ses 
représentations de la montagne Sainte-
Victoire sont devenues de plus en plus 
abstraites. Il avait décortiqué la forme 
figurative pour en tirer l’essence. 
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défauts. Vasarely travaillait comme un ingénieur, certain que la voie de la connaissance 
passait par la science, et il utilisait des formes parfois prédécoupées qu’il articulait de sorte 
que la perception de ses œuvres suscitait des volumes (troubles dans la perception des 
volumes et des creux). Il emprisonnait le public dans un dilemme : qu’est-ce que je vois ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 La forme a-t-elle une histoire ou, pour ces explorateurs, l’histoire est-elle celle de leurs 
expérimentations ? Il faut se pencher sur les titres des œuvres. Certains témoignent 
directement de leurs préoccupations personnelles, d’autres annoncent leur vision du 
monde(représentation personnelle) et, en ce sens, ont autant de valeur qu’une peinture 
historique figurative.  
 
 Dans cette réflexion délicate sur la « nature » de la forme abstraite, on peut citer deux 
tendances qui, si elles ne sont pas opposées, sont très différentes. Dans la lignée de Calder, 
certains artistes ont utilisé la forme en sculpture en s’éloignant carrément de la 
représentation : es mises en scène scientifiques, mobiles, où seuls les titres, parfois, pouvaient 
donner des indications narratives. D’autres, à l’image d’Hans Arp, jouaient à la 
métamorphose, plus organique, plus douce, plus sensuelle mais sans référent obligé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Eridan II 
Victor Vasarely 

1952 - sérigraphie sur panneau d’aluminium 
 

 

 
Vertical constellation with yellow bone 

Alexander Calder 
1943 - sculpture 

Figure mythique 
Hans Arp 

1950 - plâtre 
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4-3) La couleur 
 
 Qui dit couleur dit lumière… Depuis Chevreul, les artistes connaissent bien ses lois de 
fonctionnement (pensons, chez les figuratifs, au magnifique éclairage de La modiste d’Henri 
de Toulouse-Lautrec). L’analyse des rapports entre les teintes a codifié le langage et les 
artistes abstraits (y compris les sculpteurs) se sont engagés à explorer le plus possible ce 
nouveau territoire : la couleur de la lumière. 
 
 En premier lieu, il faut parler de Kandinsky et de ses héritiers. Kandinsky vivait la 
relation de la forme et de la couleur comme un dialogue, sous-tendu par un sens spirituel. La 
couleur endossait chez lui le rôle de supplément d’âme déjà pressentie par les formes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Observons cette peinture. Le bleu vient du ciel pour les peintres et ils lui accordent 
souvent l’évocation spirituelle. Un fond bleu amène des idées de profondeur, d’infini, de 
calme, de plénitude. Quand le bleu devient foncé, Kandinsky disait qu’il avait «  la sonorité 
somptueuse de la contrebasse (et), dans ses tons les plus profonds, les plus majestueux, le 
bleu est comparable aux sons graves d’un orgue. » Comme Mirò, Kandinsky aimait le bleu ; 
c’est une couleur de l’intériorité, elle induit un inconscient mouvement concentrique que l’on 
peut mettre en regard avec l’éclatement solaire du jaune. Pour Kandinsky, chaque couleur 
avait une personnalité, une répercussion sur notre vie intérieure et donc une vie propre, 
presque une histoire. 
 
 D’autres artistes abstraits, peintres ou sculpteurs, ont préféré jouer sans référence 
sensible avec les formes et les couleurs. Pour eux, la création, la peinture, la sculpture sont 
autonomes. Il ne fallait pas les détourner. Leur quête s’est orientée vers des espaces, des 
rythmes colorés qui n’ont de sens que pour eux-mêmes. C’est cette part d’histoire personnelle, 
difficilement perceptible à l’identique, qui déroute parfois le public. 
 
 D’autres encore, à l’instar de Rothko (déjà évoqué), se sont acharnés à explorer toutes 
les possibilités de l’expérience colorée pure. Ils les ont découvertes infinies. Rothko, par 
exemple, utilisait des toiles de grand format sur lesquelles un bleu ou un rouge, vibrant de 
nuances subtiles, immergeait totalement le public dans un bain de couleur et de lumière. 
 

 

Bleu du ciel 
Wassily Kandinsky 

1940 – huile sur toile 
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 On comprend que chez les abstraits la notion des histoire est diffuse, totalement livrée 
à l’appréciation du regardant. Il n’était pas possible de clore ce petit sous-chapitre sans 
évoquer un étrange artiste dont la recherche sur la couleur et la forme est tout à fait 
remarquable. Auguste Herbin est peu connu du grand public actuel et pourtant ce « poète 
métaphysicien » a eu un parcours créateur tout à fait particulier. Cet artiste a cherché un 
« autre » langage en ce sens qu’il a inventé un nouvel alphabet reposant sur la couleur pure : 
des formes géométriques simples et une palette resserrée de teintes. Le fonctionnement de cet 
alphabet est simple puisqu’il repose donc sur l’association de formes et de couleurs précises 
donnant, pour chaque paire, l’équivalent d’une lettre. Ainsi, pour Herbin, le U est bleu, le L 
jaune citron, etc. Avec ce système, il composait des mots et écrivait en lettres de peinture 
(forme-couleur) les mots des poètes. Il y a un paradoxe chez cet artiste à appliquer un principe 
abstrait à un système qui ne l’est pas vraiment. Mais c’était son histoire grâce à laquelle il 
nous en a livré d’autres… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Number 8 
Mark Rothko 
huile sur toile 

 

Vendredi 1 
Auguste Herbin 
huile sur toile 
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 4-4) La texture et la vision du monde 
 
 C’est après la seconde guerre mondiale que sont vraiment apparues les matières 
épaisses et nombre d’artistes s’en sont emparées pour interpréter une dénonciation de la 
destruction de l’homme et de l’art. 
 
 La texture est un ingrédient cher à l’art classique ; celui-ci se jugeait à la touche lissée 
qui véhiculait  un sentiment d’unité et d’harmonie. Les abstraits se sont ingéniés à briser ce 
critère de beauté d’une peinture ou d’une sculpture. Donc, tout en répondant à une volonté de 
nouvelle expression, cette exploration des abstraits se voulait aussi profanation des valeurs 
traditionnelles.  
 
 Notre vision a la faculté d’apprécier une surface et d’en recevoir des sensations 
précises. Le lissé dont nous parlions et la transparence proposent à l’œil une navigation 
agréable, elle devient dérangeante quand le regard doit plonger dans des reliefs informes, 
opaques, inégaux… Ce langage des contrastes a été exploré par les abstraits, comme Lucio 
Fontana qui lacérait nettement des toiles impeccablement recouvertes de couleur. Est-ce 
l’histoire de la quête impossible de la pureté ? Ou tout simplement un geste iconoclaste ? Que 
comprendre ? Même… que ressentir ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Chez l’Espagnol Tàpies, c’est une vision du monde torturée qui se montre dans les 
agglomérats de rebuts. Par contre, le Français Tinguely  a proposé avec le même type d’objets 
de récupération une vision ludique, voire ironique et bancale, de la vie et de notre société. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Concetto Spaziale,  Attese, 
Lucio Fontana 

1968 – huile sur toile lacérée 

 
 

Great Painting 
Antoni Tàpies 

1958 – technique mixte 

Fontaine (Bâle) 
Jean Tinguely 

1977 - installation 
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 Certains abstraits sont qualifiés de sensibles (cela voudrait dire que les autres sont des 
durs ?). Comme Bazaine, ils regardent autour d’eux, la nature, le monde, et engrangent des 
émotions mais aussi mémorisent des textures, des états de matière : des inclusions de roche 
sur une paroi calcaire, l’eau qui ruisselle sur une vitre, un feuillage agité par le vent, une 
fumée qui rôde sur un toit, un corps de nageur fendant l’eau… Ils traduisent en formes 
abstraites ces émotions extraites de leur histoire personnelle. Ils associent le paradoxe de 
l’abstraction par la forme et de la figuration par l’idée et sont parfois dénoncés pour cette 
démarche. Pourtant parmi les nombreux artistes actuels, n’y en a-t-il pas une belle majorité 
qui tentent d’unir les deux langages (cf. Toutes les grandes familles de l’art racontent-elle une 
histoire ?) ? 
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Combat d’ombre ou la tragédie grecque 

Jean Bazaine 
1974 – huile sur toile 

Pierre-ciel 
Jean Bazaine 

1974 - huile sur toile  

Hommage à Turner 
Jean Bazaine 

1978 – huile sur toile 


